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La forma delle relazioni
Riccardo Caldura

Il lavoro di Bert Theis a Münster nel 1997, in occasione della 
manifestazione Skulptur.Projekte focalizzava in modo nitido alcune 
problematiche intorno alla condizione dell’opera d’arte contemporanea 
in particolare quando questa interseca lo spazio della vita comune, 
cioè non è collocata semplicemente dentro le mura dei musei e delle 
gallerie, ma ritrova un proprio modo di essere entro le dinamiche del 
quotidano. La Philosophische Plattform era una sorta di ampia pedana 
in sottili assi di legno verniciati di bianco, rialzata dal terreno, posta nel 
parco giardino del castello tardo barocco della città. Il bianco della 
struttura, colore che ricorre in tutti i lavori tridimensionali di Theis, 
spiccava in modo molto netto rispetto all’ambiente naturale circostante. 
Due rampe ai due lati permettevano un facile accesso all’area centrale 
della pedana, sollevata da terra di 120 centimetri; gli altri due lati del 
poligono (che misurava complessivamente 21 metri di lunghezza per 7 
di larghezza) erano costituiti da una sequenza di quattro gradini. Ciò 
che più colpiva era l’estrema facilità d’uso del lavoro. La gente vi si 
sedeva, vi si sdraiava, utilizzava le rampe per salirvi con la bicicletta, vi 
sostava guardandosi attorno. Vi era dell’altro: cioè una sorta di rumore 
che saliva dall’interno della pedana, ricavato da un’amplificazione del 
battito cardiaco dell’artista; inoltre alla sera uno sbuffo di vapore saliva 
dal centro della struttura, come se si trattasse di una sorta di respiro, a 
lungo trattenuto durante il giorno, di un grande cetaceo che finalmente 
si preparava al riposo notturno. La piattaforma filosofica di Theis aveva 
evidentemente a che fare con la vita dell’artista non meno che con la 
vita della gente e  la sua forma - rigorosa, minimalista - non era fatta 
per essere contemplata, ma semmai utilizzata per contemplare ciò 
che vi stava intorno, senza poterla allo stesso tempo in nessun modo 
confondere con un consueto elemento di arredo urbano. Era piuttosto 
un dispositivo scenico, o meglio un dispositivo per l’evidenziazione 
dell’esistenza stessa nel suo offrirsi naturalmente. Uno degli elementi a 
cui si era ispirato Theis per la concezione del lavoro era la piazza con 
scalinata che appare nella Scuola di Atene di Raffaello. L’animazione 
dell’affresco vaticano, considerando i gesti e gli atteggiamenti delle 
molte figure di filosofi attorno ai due protagonisti, Platone e Aristotele, 
si trasformava nell’animazione vivente sulla piattaforma di Theis. Il titolo 
stesso dell’opera rilevava in modo assai indicativo, non solo la puntualità 
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del riferimento iconografico che aveva ispirato l’artista, quanto anche il 
considerarla come  “…l’esito di considerazioni filosofiche e il potenziale 
punto d’esordio di nuove digressioni filosofiche. Alla sua funzione 
compete il porre domande piuttosto che il rispondere a domande… 
fra le quali la questione ontologica del suo modo di essere. All’inizio 
della filosofia vi è sempre una domanda”1. Il che non vuol dire che si 
tratti tanto di articolare i possibili riferimenti che un’opera di tal genere 
può suscitare - Carlo Dolci, nell’intervista all’artista presente nel 
catalogo della manifestazione tedesca, richiamava Rorty, Lyotard (che 
rilegge il Kant del “modus aestheticus” rispetto al “modus logicus”), 
Nietzsche, Heidegger - quanto piuttosto di avvertire che il problema 
posto da Theis, comunque ben consapevole degli echi filosofici che il 
suo lavoro può suscitare, riguarda la particolarissima interazione che 
si apre fra la forma (il modo di essere) dell’opera e la vita comune. 
Prima ancora che filosofiche, le sue opere sono dispositivi atti ad 
accogliere un’azione, un evento possibile, purché questo si collochi 
sulla scala della quotidianità e non della eccezionalità. L’opera sembra 
scivolare, quasi inavvertitamente, entro i comportamenti delle persone, 
privilegiando la spontaneità di un atteggiamento corporeo rispetto alla 
riflessione concettuale.  
Il recupero di una interazione fra opera e  persone basata sulla imme-
diatezza, nei lavori degli ultimi anni, si è concretizzato focalizzandosi 
sulla riproposizione formale di luoghi e momenti cardinali del moder-
nismo, con espliciti riferimenti a pattern minimalisti tipici dei linguaggi 
novecenteschi: Le troisième système si richiama alle forme a croce 
di grattacieli concepiti come parti di un nuovo sistema urbano da Le 
Corbusier, e li ripropone come insieme di sedute in un parco pubblico 
(Chamarande, 2006); Malevic  viene ripreso nella struttura della Supre-
matist Platform (Tirana, 2008); i Gropius Drifters (2008-2010), sono 
una piattaforma in più moduli ricavata dai disegni di Walter Gropius per 
un edificio non realizzato, l’Accademia Internazionale di Filosofia di Er-
langen. A questi lavori vanno certamente accostati i grandi fotomontag-
gi che propongono immagini di note città (Parigi, Milano, Monaco, etc.) 
riconoscibili per i loro edifici più rappresentativi, circondati però da 
ampie e dense aree verdi, come se lo spazio urbano fosse stato sotto-
posto ad un intensivo processo di riforestazione. Anche in questo caso 
si tratta di immagini che sembrano far emergere nuovamente proble-
matiche profonde del pensiero moderno, in particolare riguardo al rap-
porto fra spazio costruito e spazio naturale, fra ‘macchina’ e organismo. 

Problematiche che hanno riguardato la concezione della città nel suo 
oscillare fra pianificazione e crescita spontanea fin dalle teorie sette-
centesche e illuministe di Laugier per arrivare a quelle di Le Corbusier, 
il quale insisteva sul “…risalire agli stessi principi costitutivi dell’uomo e 
dell’ambiente. L’uomo inteso come organismo biologico, valore psico-
biologico; l’ambiente riscoperto nella sua essenza permanente, la natu-
ra”2. Theis pur richiamandosi a queste linee prospettiche del moderni-
smo, le sottrae però alla loro aspirazione a risolversi in macro interventi 

urbanistici che modificano in 
maniera radicale l’ambiente, 
e le propone piuttosto come 
micro interventi che riposi-
zionano, su scala umana, la 
grandiosità di quelle visioni, 
come avviene nel già nomi-
nato intervento a Chamaran-
de. Sulla restituzione forma-
le delle visioni moderniste, 
fatte le debite proporzioni, 
ci si può, ora, letteralmente 
sedere e sostare, essendo-
si concretizzate in strutture 
per la meditazione e il guar-
darsi attorno. Come se l’o-
pera ribaltando il suo usuale 
posizionamento che ne fa 
l’oggetto per eccellenza da 
contemplare, svuotandosi 
dunque di questa tradizio-

nale funzione contemplativa, diventasse un dispositivo per l’attivarsi 
dell’attenzione verso il circostante. D’altronde che vi sia una preventiva 
pratica di svuotamento messa in atto da Theis lo si poteva notare fin da 
uno dei suoi primi lavori, pubblicato in diversi quotidiani europei. L’An-
nuncio del rifiuto di partecipare all’inquinamento iconografico (1994), 
era evidenziato da un quadrato orlato di nero e privo di qualsivoglia 
immagine al suo interno, dunque bianco e vuoto. Da questa volontà ‘di-
sinquinante’, deriva anche la critica di Theis a molte operazioni di public 
art (pur avendo egli collaborato con Florian Matzner per l’approntamen-
to di un noto volume sull’argomento)3, e il suo scetticismo nei confronti 
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di pratiche che rischiano di “toccare temi sociali senza approfondirli”, 
contribuendo “a stabilizzare e rafforzare lo stato delle cose che, invece, 
devono essere cambiate”.4 Ed è considerando queste posizioni che  
si può comprendere l’intenso lavoro svolto da Theis a Milano, lavoro 
nel quale vengono coniugandosi sia la propria ricerca personale che 
quella più esplicitamente pubblica. Ritornando alle tematiche città/na-
tura a cui ci si è già riferiti, nella doppia videoproiezione Fuad Labord  
alle lente panoramiche sullo spazio urbano (Milano) viene accostata 
la veloce animazione di una cinepresa/occhio animale che penetra la 
fitta cortina vegetale di un’area verde del capoluogo lombardo. Area 
residuale il cui mantenimento era fortemente voluto dai residenti nella 
zona, e che invece è stata definitivamente soppressa per fare posto a 
macrointerventi architettonici che hanno stravolto l’assetto dell’intera 
area. Interventi contro i quali dal 2002 Theis si è fatto catalizzatore di 
una protesta civile e creativa che ha coinvolto artisti internazionali e 
abitanti del quartiere Isola, e da cui è nata la proposta, alternativa ai 
previsti progetti in essere, dell’Isola Art Center, nonché  l’approntamen-
to di uno strumento operativo per coniugare azione dal basso, pratiche 
di trasformazione urbana e comunicazione delle stesse: out (office for 
urban transformation). Agire dando forma alle effettive esigenze degli 
abitanti, ai loro intenti e desideri di fruizione dell’ambiente in cui vivo-
no, significa esplicitamente ribaltare l’asse decisionale pubblico dalla 
verticalità alla orizzontalità. Questo primato dell’orizzontale è anche la 
chiave formale che permette a Theis di tarare la tensione utopica del-
le visioni della modernità, nonché il loro afflato emancipatorio, verso 
una declinazione concreta dell’utopia stessa. Ma non annullando di 
quest’ultima l’intimo valore di apertura  ulteriore rispetto alla condizione 
presente: in fondo le piattaforme di Theis possono essere considerate 
attrezzature spaziali (e in questo sono probabilmente parenti non lon-
tane dei planiti di Malevič e dei proun di Lisitzky) per un viaggio verso 
altri tempi e altri modi di concepire il contesto in cui si vive. 

1 Cfr. in Skulptur.Projekte in Münster 1997, Bert Theis (pag. 413). Verlag Gerd Hatje, 1997.
2 Le Corbusier “Maniera di pensare l’urbanistica” (pag. 40). Editori Laterza, Bari 1965.
3 Florian Matzner (a cura di) Public Art A Reader. Hatje Cantz Publishers. 2004 (II ed.).
4 Cfr. in Citying - Pratiche creative del fare città (a cura di Riccardo Caldura), l’intervento di 
Bert Theis alla sessione “Relazione e contesto - Gli aspetti problematici della public art” (pag. 
81). Supernova Edizioni, Venezia 2005. Da questa posizione deriva la perdita di interesse 
dell’artista per la questione del site specific, privilegiando piuttosto un approccio audience 
specific, fino a configurare pratiche fight specific (a tale proposito si veda il suo testo in questa 
pubblicazione).
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Isola Art Center e out
Bert Theis

Alla ricerca di una simbiosi tra arte e trasformazione sociale dal 
basso

Le premesse del progetto d’arte che abbiamo portato avanti negli anni 
con out e Isola Art Center, erano sin dall’inizio di schierarsi chiaramente 
con la lotta degli abitanti per difendere il loro spazio pubblico, di evitare 
la sua utilizzazione come strumento di gentrificazione del quartiere, e di 
verificare se l’arte può realmente incidere sulla realtà politica e sociale, 
invece di limitarsi a illustrare questi processi1. La decisione di costruire 
il progetto in una situazione precaria e non istituzionale ci ha avvicinato 
ad altre sperimentazioni e gruppi internazionali come Park Fiction ad 
Amburgo o Test-lab di Urbonas a Vilnius con cui Isola Art Center ha 
cominciato a collaborare2.  
Il progetto d’arte contemporanea all’Isola ha cambiato nome tre volte, 
si è diversificato e stratificato nel corso degli anni: dal 2001 al 2003 
è stato lanciato sotto il nome Isola Art Project, dal 2003 al 2005 si è 
ampliato come Isola dell’Arte, dal 2005 al 2010 si è affermato come 
Isola Art Center. Anche il contesto di lavoro è cambiato per ben tre 
volte: dal 2001 al 2003 abbiamo lavorato senza spazio fisso, legando 
mostre ed eventi ad occasioni date da eventi organizzati nel quartiere 
per informare e sensibilizzare gli abitanti sui progetti urbanistici. Dal 
2003 al 2007 il lavoro si è concentrato negli spazi del secondo piano 
della Stecca degli artigiani, un’ex fabbrica di proprietà comunale, e nei 
giardini adiacenti, che le associazioni di quartiere volevano salvare e 
trasformare dal basso. Poi dal 2007 ad oggi le attività sono ospitate 
da diversi spazi del quartiere: un’associazione culturale, negozi, un 
ristorante, una libreria e diversi spazi privati. Il progetto Isola Rosta 
Project usa le saracinesche come sopporto per il lavoro di artisti (tra 
cui, out, John Armleder, Peter Kogler, Adrian Paci, Dan Perjovschi, 
Andreas Siekmann, Christoph Schäfer), e diverse attività si svolgono 
direttamente sulle piazze, nelle strade e sui marciapiedi del quartiere. 
In dieci anni l’entusiasmo, l’energia e la solidarietà di tre “generazioni” 
di artisti, curatori, ricercatori hanno fatto vivere ed evolvere il progetto 
insieme agli abitanti del quartiere.

Il concetto di arte fight-specific

Nella prassi di Isola Art Center alcune opere erano site-specific, 
out - office for urban transformation, installazione / installation, 2002
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pensate proprio per gli spazi della Stecca degli artigiani e i giardini 
dell’Isola, come il gradino in marmo rosa “Step” di Massimo Bartolini, il 
paesaggio in miniatura “23% Incisa, 4% Mendrisio” di Luca Pancrazzi, 
la porta-scultura di Loris Cecchini, l’installazione “Hotel Isola” di Maria 
Papadimitriou, gli affreschi in miniatura “Il viaggio alla luna” di Gabriele 
di Matteo sparsi in diversi spazi dell’edificio, la performance musicale 
“Natural Mixer” di Steve Piccolo e DE-ABC, l’orto-giardino comunitario 
“Wild Island” di Stefano Boccalini, il video “Shining Garden” di Grazia 
Toderi (che mostra un bambino che corre nei giardini minacciati 
disegnando il segno dell’infinito), la barriera simbolica dei moduli e 
della palizzata bianca della mia installazione “Untitled/Untiltled”, le case 
in miniatura per bambini “Casedagioco” nei giardini di Liliana Moro, i 
dipinti su plexiglass “Sugoe” e “Repubblica Italiana” nelle finestre di 
Marco Colombaioni, l’installazione “Museo della Luce” di Matteo Rubbi, 
“Wurmkosbau” del gruppo Wurmkos con disegni di persone disabili e 
di bambini dell’Isola, il neon “New Museum” di Kings, e tanti altri.  
Oltre ad essere realizzate in situ, queste opere hanno una qualità in 
più: sono state concepite e create per salvare degli spazi di libertà che 
si trovano al centro di un conflitto sociale e politico. In questo conflitto 
le opere prendono chiaramente posizione in favore della lotta degli 
abitanti e della trasformazione dal basso contro quella top-down. Mi 
sembra più preciso parlare in questo caso di opere fight specific, cioè 
“specifiche alla lotta”.
L’espressione fight specific è stata coniata in prima istanza per 
descrivere il lavoro dell’ufficio out-office for urban transformation 
all’Isola nel giornalino omonimo pubblicato in occasione di una mostra 
al Palazzo delle Stelline a Milano nel 2005. Il lavoro di out consiste 
nella produzione di immagini e di situazioni per sostenere la lotta 
delle associazioni del quartiere Isola contro i piani urbanistici imposti 
dall’alto. La maggior parte dei disegni di out sono opera dell’artista 
Marco Vaglieri. Alle associazioni servono illustrazioni di un progetto 
alternativo a quello del comune e degli immobiliaristi? out le crea e le 
mette a disposizione. Le associazioni hanno bisogno di un luogo per 
riunioni, per conferenze stampa, per preparare azioni pubbliche? out lo 
fornisce occupando uno spazio al primo e poi al secondo piano della 
Stecca.
Il concetto di fight specific può essere utile per caratterizzare in modo 
più generale tutte le forme d’arte create per intervenire in un movimento 
e per sostenerlo. In questo senso possono essere definite fight 

specific opere come i manifesti Rosta di artisti russi come Maiakowski, 
Cerjomnych, Maliutin, Lavinski e molti altri per sostenere la rivoluzione 
dei soviet (è a questa esperienza che fa riferimento il progetto delle 
saracinesche Isola Rosta Project), i collage di John Heartfield per la 
lotta antifascista tedesca negli anni venti-trenta, i manifesti e cartoline 
dipinti da artisti come Mirò per sostenere la repubblica durante la guerra 
civile spagnola. Più recentemente sono fight specific gli interventi 
dell’Internazionale Situazionista all’interno del movimento del 68, il 
lavoro dell’artista Emory Douglas a sostegno del Black Panther Party 
negli Stati Uniti degli anni settanta3, il progetto Dazibao per sostenere 
i movimenti di opposizione extraparlamentare di Group Material ad 
Union Square di New York nel 1983, il progetto sulla gentrificazione 
“If you lived here…” di Martha Rosler per la Dia Foundation di New 
York nel 1983, gli interventi della VolxTheaterKarawane di Vienna al G8 
di Genova nel 2001 e al “no border camp” di Strasburgo nel 20024, 
la partecipazione del gruppo Etcetera al movimento di protesta in 
Argentina nel 2001 e altri ancora.
L’arte fight specific supera i limiti degli spazi riservati dalla società 
all’arte, si mette in gioco in un campo politico e sociale, si impegna in 
una lotta precisa, e non si limita a rappresentarla con disegni, quadri, 
fotografie, video o installazioni.

Luoghi d’arte e trasformazione sociale
Da anni non è più un segreto che musei, centri d’arte, gallerie e 
programmi di public art fanno parte degli strumenti usati per la 
gentrificazione di quartieri popolari. Sulle riviste e sulle pubblicazioni 
d’arte italiane questo aspetto non è stato finora tematizzato, all’estero 
invece sì.
Nel 1996 e nel 2002, la più diffusa rivista d’arte tedesca Kunstforum ha 
pubblicato delle analisi sul ruolo dell’arte nei processi di gentrificazione 
del quartiere Letten a Zurigo con uno specifico interessamento nel 
Migros Museum. Il meccanismo è identico in tutte le città del mondo: 
l’impianto di luoghi e progetti d’arte contemporanea in quartieri ex-
industriali, poveri o popolari attirano un nuovo ceto sociale. Artisti, 
architetti, designer, collezionisti e persone della classe medio-alta 
comprano casa per viverci nei nuovi loft, che all’inizio costano poco. Si 
crea un’atmosfera di dinamismo e di cambiamento. Nascono gallerie, 
nuovi bar, ristoranti e altri commerci. I prezzi delle case vanno alle stelle. 
Gli abitanti di una volta non si possono più permettere di vivere lì e 



se ne vanno. Alla fine del processo la natura sociale del quartiere è 
totalmente cambiata5.  
Essendo consapevoli del rischio di diventare complici involontari della 
gentrificazione del quartiere Isola, abbiamo sperimentato una via 
diversa. Da un lato ci siamo alleati con le associazioni del quartiere 
che combattevano la trasformazione imposta dall’alto: il comitato I 
Mille e l’associazione genitori Confalonieri, con le quali abbiamo creato 
il Forum Isola. L’obiettivo di questa alleanza è stato sintetizzato da 
Daniela Benelli, allora assessore alla Cultura della Provincia di Milano, 
in occasione dell’inaugurazione ufficiale di Isola Art Center nel 2005: 
“è chiaro che questo quartiere deve cambiare, ma non deve essere 
snaturato”. Due aste con opere donate di un gran numero di artisti 
hanno contribuito a finanziare i ricorsi in tribunale contro i progetti 
urbanistici degli abitanti del quartiere.
Dall’altro lato abbiamo elaborato e cominciato a sperimentare con le 
associazioni del quartiere il concetto di un nuovo tipo di centro per l’arte 
e il quartiere, con spazi interni ed esterni dedicati sia all’arte che alle 
attività di quartiere. Questo sogno collettivo ha portato negli anni a una 
simbiosi delle diverse associazioni che oggi organizzano e realizzano 
insieme gli eventi d’arte come le azioni contro la speculazione edilizia 
e la gentrificazione.
All’interno del nostro processo di ricerca, che si articola su diversi 
livelli, abbiamo elaborato nuovi concetti per superare il paradigma 
del tradizionale white cube. Il termine dirty cube coniato per il centro 
d’arte alla Stecca dal 2003 al 2007 descrive la scelta di lasciare gli 
spazi in uno stato grezzo come sfida per artisti e curatori. Questa 
sperimentazione era condivisa in quel momento con il Palais de Tokyo 
a Parigi, dove Nicolas Bourriaud et Jérôme Sans avevano deciso nel 
2002 con gli architetti Lacaton e Vassal di riportare l’edificio ad uno 
stato grezzo. A differenza del Palais de Tokyo però, il nostro centro 
per l’arte e il quartiere alla Stecca era per scelta un progetto precario, 
no budget e non istituzionale, radicato nella trasformazione sociale dal 
basso al quale partecipavano le associazioni del quartiere.
Dopo la distruzione della Stecca nel 2007 il desiderio collettivo di un 
centro per l’arte e il quartiere è ancora vivo. Sul sito di Isola Art Center si 
può verificare che le attività non sono mai cessate. Lo sfratto violento ci 
ha messo nella posizione singolare di un centro d’arte “senza tetto”. Da 
questa situazione siamo usciti con un concetto inedito: il centro d’arte 
come diaspora, ospitato ormai da tre anni da diversi spazi associativi e 

1 Altri artisti, critici e curatori hanno fatto delle scelte diverse. Con la pubblicazione di 
“Diari in attesa” Gennaro Castellano e Reporting System hanno tentato di prendere una 
posizione neutra. Andrea Lissoni di Xing si è espresso a favore dei progetti di trasformazione 
in un’intervista di La Repubblica. Amazelab di Claudia Zanfi ha aderito a un consorzio del 
Distretto Urbano di Commercio Isola con gli immobiliaristi texani Hines-Isola Srl, Fondazione 
Catella e altre associazioni. Gli architetti e artisti Stefano Boeri di Multiplicity e Gianandrea 
Barreca del gruppo A12, soci di Boeri Studio, hanno ottenuto l’incarico dalla multinazionale 
texana Hines di realizzare la pianificazione e le costruzioni previste per l’Isola che gli abitanti 
volevano spostare. Gabriele Basilico ha esposto le sue foto su un kilometro dei recinti dei 
cantieri di Hines e del gruppo Ligresti.
2 Per un confronto tra Park Fiction e Isola Art Center vedi: Viaggio al termine della città di 
Leonardo Lippolis, Elèutera 2009, p. 101-105. Su arte e trasformazione sociale all’Isola vedi la 
lettera aperta a Claudia Zanfi sul sito internet di Park Fiction.
3 Vedi: Art and Social Change, a Critical Reader edited by Will Bradley and Charles Esche, 
Tate Publishing and Afterall 2007.
4 Vedi: Art and Revolution di Gerald Raunig, MIT Press 2007 e A Thousand Machines di 
Gerald Raunig, MIT Press 2010.
5 A Milano un processo di questo tipo si può osservare nel quartiere di Lambrate.
6 Gli spazi espositivi previsti nel progetto di Boeri Studio, soprattutto il cosiddetto “Incubatore 
dell’Arte” o “Stecca Nuova” seguono una logica opposta a quella di Isola Art Center. Per questo 
Isola Art Center e Forum Isola hanno rifiutato senza esitare l’offerta di raggiungere gli spazi 
offerti da Hines, e di dividerli con altri ex-gruppi della Stecca attorno a Cantieri Isola (oggi uniti 
sotto la sigla ADA), e collaboratori di Hines e Fondazione Catella. Il prezzo di questo favore 
sarebbe stato di rinunciare alla critica dei progetti urbanistici e alla costituzione di alternative.

privati del quartiere, in solidarietà con la lotta.
Guardando indietro si potrebbe concludere che la scelta della precarietà 
(che condividiamo con sempre più persone nel mondo), dell’opposizione 
alla trasformazione neoliberista della città, e del radicamento nella 
trasformazione sociale dal basso ci hanno permesso di portare avanti 
una ricca sperimentazione sia pratica che teorica. Un risultato che 
sicuramente non avremmo ottenuto se avessimo avuto come orizzonte 
la creazione di uno spazio istituzionale legato al mercato dell’arte, e di 
conseguenza se avessimo agito in quella direzione, partecipando alla 
trasformazione sociale dall’alto6. Questo bilancio positivo deve però 
tenere conto del fatto che le relazioni politiche di potere non hanno 
permesso finora di realizzare quegli spazi di aggregazione e di tempo 
libero desiderati dagli abitanti. L’ultima parola di questa storia non è 
ancora scritta.
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The form of relations
Riccardo Caldura

In 1997 the work of Bert Theis, on occasion of Skulptur.Projekte in Münster, was rather clear in centring some issues about 
the conditions of contemporary art work, especially in case art intersects common life spaces and it’s not simply shown inside 
museums and galleries. Instead it develops within everyday dynamics. Philosophische Plattform was a sort of a large platform 
made of thin white painted wooden tables, lifted from ground - it was set in the garden of the town late baroque castle. The 
white (the distinctive colour of all tridimensional Theis works) of the structure, sharply stood out in sorrounding environment. Two 
side slopes made the 120 centimetres high platform easily accessible; the other two sides of the polygon (which was totally 21 
meters long and 7 meters large) were made of a sequence of four steps. What stroke the most about the work was its extreme 
accessibility. People sat on it, stretched on it, used the slopes to bike on top of it and just spent time on it looking around. But 
there was something more, there was a sort of a sound raising from the platform. The sound came from the amplification of the 
artist’s heart’s beats. At night, the centre of the structure steamed out a buff, which looked like a breath - daytime held - of a big 
cetacean that was finally going to sleep. Theis Philosophische Plattform clearly coped with the artist’s life and as well people’. 
It’s minimal and severe form did not wish to be contemplated but used to contemplate what stood around it though the platform 
could not anyhow be taken for a habitual piece of furniture. It was instead a scenic device to highlight the same existence in its 
natural giving. Theis took somehow inspiration from the steps in Raphael’s School of Athens. The animation of the Vatican’s fresco 
through out the gestures and the poses of the philosophers’ figures around the two main characters, Plato and Aristoteles, became 
live animation on Theis’ platform. The same title of the work revealed in a very explicit way not only the accuracy of the iconografic 
reference, which had inspired the artist, but it also revealed that it was considered «the result of philosophic considerations and the 
potential starting point of new philosophical digressions. The work’s duty is questioning more than answering questions… one of 
the questions concerns the ontologic matter of its own being. At the beginning of philosophy there’s always a question»(1) . Pinning 
out the work’s inspiration does not wish to articulate the eventual and possible references that such production may rise - Carlo 
Dolci in the interview to the artist printed in the German exhibition’s catalogue referred to Rorty, Lyotard (when he re-reads Kant’s 
«modus aestheticus» compared to «modus logicus»), Nietzsche, Heidegger -, it rather wish to show that the problem Theis (who is 
well aware of the philosophical echos his work can provoke) rises refers to the peculiar interaction between form (the being itself) 
of the work and common life. Before being philosophical, Theis works are devices that welcome an action, a possible event, which 
more than being exceptional is part of everyday life. The work seems to slip, quite inadvertently, into people’s behaviours and it 
favours the spontaneity of bodily attitudes to conceptual reflections. 
The retrieval of interaction between work and people is based on promptness and in recent work it became actual via focusing upon 
the formal proposition of Modernism places and cardinal points with explicit references to minimalist patterns that characterise 
twentieth-century languages. Le troisième système recalls the cross forms of skyscrapers that Le Corbusier thought to be part 
of a new urban system and it re-proposes them as a set of seats in a public park (Chamarande, 2006). Malevic revives in the 
structure Suprematist Platform (Tirana, 2008). Gropius Drifters (2008-2010) are a platform made of modules and it is taken from 
Walter Gropius’ sketches of a never realised building, the International Academy of Philosophy in Erlangen. Those works need to 
be set close to the great photomontages of well-known cities’ images (Paris, Milan, Munich, etc.). Cities are recognised by their 
most representative buildings that are surrounded by thick and wide green fields, as if urban spaces was being reafforested. This 
situation shows as well that images seem to transpire modern thought’s deep problems, in particular the relation between built 
and natural spaces, between organisms and «machines». Such problems regarded the conception of towns in their swinging from 
planning and spontaneous growth from Laugier’s Enlightenment and eighteen-century theories up to Le Corbusier’s. Le Corbusier 
insists that we should «go back to human and nature constituent principles. Human being seen as the biological organism, the 
psycho-biological value; the environment rediscovered in its permanent essence: nature»(2) . Theis refers to such Modernism 
perspective lines but he steals them from the will of becoming huge urban interventions that radically modify the environment. Theis 
uses those lines as micro-interventions that re-present the magnificence of these visions in a human scale. And this happens in 
the quoted Chamarande intervention. Today we can literally sit and wait (with appropriate proportions of course) on the formal re-
proposition of modernist visions that became real in structures made for reflections and looking around. In a way, art works overturn 
their usual positioning as contemplation main object, they become emptied of their traditional contemplative function and therefore 
they transform into a device that turns on the attention to the surroundings. Theis has always worked on a preventive practice of 
emptying as shown in many European newspapers. The Announcement of the refusal to partake to the iconographic pollution 
(1994) was singed by a black frame left without images. This «de-pollutioning» will comes also from Theis critics to many public art’s 
operations (though Theis collaborated with Florian Matzner in the writing of a well-known volume on the issue)(3)  and his scepticism 
towards practices that risks to «touch social issues without deepening them» and contribute to «stabilise and strengthen the state 
of things that instead need to be changed»(4) . Via studying such positions we can understand the artist intense work in Milan. 
Here personal and public research finally manage to stick together. Going back to the quoted issue city/nature, the double video 

screening Fuad Labord puts together the panoramic lens in Milan urban space and the quick animation of a camera/animal eye 
that penetrates the deep veg-curtain of a green area within Milan. The area is residual and its being was highly wanted by local 
residents. Too bad the area was cancelled in favour of huge architecture interventions, which deeply changed the neighbourhood 
assets. Since 2002 Theis has fought against such urban changes and he’s become the activator of a civil and creative protest that 
involved international artists and Isola neighbourhood residents. Through this experience a new alternative proposal grew against 
Municipality projects, the Isola Art Center. In addition to the proposal a real operative tool was born in order to stick together 
grassroots actions, urban changes and communication. It’s name is out, office for urban transformation. Taking action through out 
real residents’ needs, wishes and desires of living and using their local environment explicitly inverts the decision making process 
from verticality to horizontality. The winning of grassroots needs is the formal key that allows Theis to adjust modernity visions’ 
utopian tensions (and their emancipating goals) to a real declination of the same utopia. This way of working does not anyway 
disrupt utopia intimate value, that is to say emerging from actual conditions. Theis platforms can be considered spatial tools (and 
in this sense they are relatives to Malevic’ planities and to Lisitzky’s proun) that lead to a journey to different times and ways of 
contriving living contests. 

1) See Skulptur.Projekte in Münster 1997, Bert Theis (page 413). Verlag Gerd Hatje, 1997.
2) Le Corbusier, The City of Tomorrow and its Planning,1986
3) Florian Matzner, Public Art. A Reader. Hatje Cantz Publishers. 2004 (II edition)
4) See Citying – Pratiche creative del fare città (by Riccardo Caldura). In Citying the bert Theis intervention in the
  «Relazione  e contesto – Gli aspetti problematici della public art» (page 81), Supernova Edizioni, Venezia 2005.
  Here comes the loss of the artist’s interest to site specific in favour to an audience specific approach up to the building
  of fight specific practices.



during Spanish civil war are fight specific as well. Recently we would call fight specific the interventions of Situationist 
International within ’68 movements, the work of Emory Douglas to support the Black Panther Party in the USA during 
the seventies (3), the project Dazibao to support extraparliamentary opposition run by Group Material in 1983 in New 
York’s Union Square, Martha Rosler’s project about gentrification «If you lived here…» for Dia Foundation (New York, 
1983), Wien’s VolxTheaterKarawane interventions at Genoa’s 2001 G8 and at 2002 Strasbourg’s «No border camp» (4), 
the group Etcetera role within Argentinean’s 2001 protests and many others. 

Fight specific art overcomes the physical spaces left to art by society, it plays its role in a social and political field, it 
supports specific struggles and it does not only represent them with paintings, designs, pictures, videos or installations. 

Spaces of art and social changes

Museums, galleries, public art programmes have become tools to the gentrification of popular neighbourhoods. This is 
well known. Magazines and Italian art publications have not so far schematised this issue whereas abroad they have. 

In 1996 and 2002 Kunstforum, the most spread German art magazine, published some analyses on the role of art 
in the gentrification process of Letten neighbourhood in Zurich. And the study mainly focused upon Migros Museum. 
Mechanics are identical all over the world: contemporary art projects attract new social classes to post industrial plants 
and popular suburbs. Artists, architects, designers and upper class people buy plants to create lofts and this is rather 
cheap at the beginning of the process. This generates a dynamic atmosphere of ongoing changes. New galleries, 
pubs, restaurants, shops open as a direct consequence. And the cost of estates rises up. Former residents cannot 
anymore afford to live in the neighbourhood and end up leaving the place. At the end of the process the social nature 
of the area is completely different (5). 

Being well aware of the risk of taking unintentionally part in the gentrification of Isola neighbourhood we chose to try 
a different way of intervention. We stuck together with local associations that were struggling against what others but 
them chose for the area. For instance, there are I Mille committee and Confalonieri parents’ association and with them 
we created the Forum Isola. The aim of this alliance has been synthesised by Daniela Benelli, former Culture councillor 
of the Province of Milan, at the official opening of Isola Art Center in 2005. «It is clear that this neighbourhood must 
change but this does not mean that changes need to pervert its own nature», she said back then. Two auctions of 
works donated by artists helped finance residents legal appeals against Municipality and estates’ urban projects. On 
the other side we started experimenting the concept of a new center for art and the neighbourhood. The idea was to 
provide the area with close and open spaces dedicated to art and local activities. This collective dream led in years to 
a symbiosis among different associations that today organise and realise art events together in the same way they do 
with the organisation of actions against gentrification and jerry-building. 

 Within our research process, which develops itself through different levels, we elaborated a new concept to overcome 
the white cube traditional paradigm. The term dirty cube coined for the art centre at Stecca (2003-2007) well describes 
the choice of leaving spaces rough in order to challenge artists and curators. Back then the experiment was shared 
with the Palais de Tokyo in Paris. Here in 2002 Nicolas Bourriaud and Jérôme Sans - together with the architects 
Lacaton and Vassal - chose to bring the building back to its rough times. Our experiment was though different, we 
chose to build a flexible, precarious, budgetless non institutional art centre, rooted to grassroots transformations in 
which local associations took part. 

 After the demolition of Stecca in 2007, the collective desire of having a neighbourhood art centre is still alive. Isola Art 
Center web page shows that activities have never stopped. The violent eviction set ourselves into the peculiar position 
of being a «homeless» art centre. We then managed to get out of this weird situation with a fresh concept: the art 
centre as a Diaspora. In the last three years the centre has been hosted by different neighbourhood associations and 
privates in solidarity with the struggle. 

Looking back in years we could say that the choice of precariousness (which we share everyday with more and 
more people in the world), of opposing neo-liberal transformation of town and social change from below helped us 
in experimenting in theory and in practice. And we would not have reached this result if our horizon was to create an 
institutional space linked to art market and if we would have followed that path via partaking to transformation from above (6). 
In spite of our positive results, political power relations have not so far enabled Isola to have the aggregation spaces 

Isola Art Center and out
Bert Theis

In search of symbiosis between art and social change from below

out and Isola Art Center stand aside people’s struggles in defending public spaces against the gentrification 
of neighbourhoods. This has been the art project preamble since its beginning years ago. The idea is to verify 
whether art is capable of effecting social and political spheres instead of simply depicting processes (1). The 
choice of building our project within a flexible-precarious non institutional situation got Isola Art Center in 
contact with international groups such as Park Fiction (Hamburg) and Urbonas’ Pro-Test-Lab (Vilnius) (2).

Our contemporary art project changed its name three times and it has grown different and stratified through out years. 
From 2001 to 2003 it was launched as Isola Art Project. From 2003 to 2005 it became Isola dell’Arte and then it moved 
to Isola Art Center. The same environment changed three times. In the beginning we worked without a fixed physical 
space, we linked exhibitions and events to the opportunity of showing urban changes to residents. Between 2003 and 
2007 we worked in the second floor of Stecca degli artigiani, a former factory owned by the Municipality, and in the 
contiguous park, which neighbourhood associations wished to save and change. Then, from 2007 on, our activities 
have been hosted in different neighbourhood’s spaces (a cultural association, shops, a restaurant, a bookshop and 
so on). Isola Rosta Project uses shutters to support artists’ work (like out, John Armleder, Peter Kogler, Adrian Paci, 
Dan Perjovschi, Andreas Siekmann, Christoph Schäfer) and many activities are actually run outside in the squares, 
streets and pavements of Isola. In ten years the enthusiasm, energy and solidarity of three «generations» of artists, 
researches and curators have made the project live and grow together with neighbourhood’s inhabitants.

The concept of Fight  Specific Art

According to Isola Art Center practices, some works were site-specific in terms that they were thought to stick with 
Stecca degli artigiani’s spaces and the nearby park. For instance, Massimo Bartolini’s pink marble «Step», the 
miniaturised landscape «23% Incisa, 4% Mendrisio» by Luca Pancrazzi, the door-sculpture by Loris Cecchini, the 
installation «Hotel Isola» by Maria Papadimitriou, the miniature fresco «The moon journey» by Gabriele di Matteo 
were spread out in the building. The music performance «Natural Mixer» by Steve Piccolo and DE-ABC, the comunity 
garden «Wild Island» by Stefano Boccalini, the video «Shining Garden» by Grazia Toderi (it shows a child that runs in 
the threatened gardens and by running the child draws the infinite sign), the symbolic barrier of modules I myself made 
and named «Untitled/Untilted», children’s miniature houses «Casedagioco» by Liliana Moro, paintings on Plexiglas - 
«Sugoe» and «Repubblica Italiana» - on Marco Colombaioni’s windows, the installation «Museo della Luce» by Matteo 
Rubbi, «Wurmkosbau» by Wurmkos group showing Isola’s disable people and children, the neon «New Museum» by 
Kings and so on. 

In addition to being “site specific”, these works hold an extra quality: they were thought and created to save freedom 
spaces that are set within social and political conflicts. In such conflicts works clearly position themselves on residents’ 
side and on grassroots changes’ side versus top-down transformations. It is therefore more appropriate to define these 
works as fight specific, that is to say that they are «struggle specific». 

The expression fight specific was firstly made up to define the activity of the Isola’s office out-office for urban 
transformation within the homonymous fanzine published on occasion of an exhibition that took place in 2005 in Milan 
(Palazzo delle Stelline). out’s job consists in the production of images and situations whose aim is to support the 
Isola neighbourhood’s associations struggles against urban changes decided in the close of offices and imposed to 
residents. Most of out’s designs are from artist Marco Vaglieri. When associations need the renderings of projects that 
are other from real estates’ and Municipality’s, out creates them and gives them to the associations. When associations 
need a place to meet, to talk to press or to organise struggles out occupies spaces at Stecca’s.  
The concept fight specific can be useful to name all art created to intervene in a specific movement situation by 
supporting it. In this sense many works can be defined fight specific. For instance, Rosta manifestos by Russian 
artists Maiakowski, Cerjomnych, Maliutin, Lavinski and others that supported the Soviets’ revolution are fight specific 
(the shutter experience Isola Rosta project took inspiration from them). John Heartfield’s collages to sustain German 
antifascist fights in the twenties and thirties, manifestos and postcards painted by artists as Mirò to support the republic 
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(1)  Other artists, critics and curators made different choices. With «Diari in attesa» Gennaro Castellano and Reporting System 
tried to become neutral. Andrea Lissoni from Xing was in favor of the  real estate projects and he said so in an interview to La 
Repubblica. Amazelab by Claudia Zanfi entered the cartel Distretto Urbano di Commercio Isola with Hines-Isola Srl (a Texan 
real estates corporation), Catella Foundation and others. Architect Stefano Boeri from Multiplicity and Gianandrea Barreca from 
gruppo A12, partners in Boeri Studio, were assigned the design of projects by Hines. Gabriele Basilico showed his works on 
Hines’ fences. 
(2) To confront Park Fiction and Isola Art Center see: « Viaggio al termine della città», Leonardo Lippolis, Elèutera 2009, pages 101-
105. Art and social changes in Isola can be deepened in the open letter to Claudia Zanfi, Park Fiction’s web page. 
(3) See: «Art and Social Change, a Critical Reader» edited by Will Bradley and Charles Esche, Tate Publishing and Afterall 2007.
(4) See: «Art and Revolution», Gerald Raunig, MIT Press 2007 e A Thousand Machines di Gerald Raunig, MIT Press 2010.
(5) In Milan it can be osserved  in Lambrate district. 
(6) Exhibition areas in Boeri Studio’s projects (the «Art Incubator» or «Stecca Nuova»)  follow a logic that runs opposite to Isola Art 
Center’s. This is why Isola Art Center and Forum Isola  refused the offer to use those spaces, which Hines and Catella Foundation 
proposed us, and to share them with other former Stecca groups (now together under ADA). Had we accepted we would have had 
to quit criticising Municipality’s urban changes.

residents wish to have. 
But the last word to the story is not written yet. 

out – office for urban transformation, Galleria Contemporaneo 2010
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