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Punto di vista
Riccardo Caldura

Nelle fotografie di ESkinja prodotte frail 2005 eil 2008 - delle qualiviene
qui proposta una significativa selezione dopo le personali negli spazi
pubblici a Rijeka e a Burgos -, la luce si distende in modo omogeneo, e
non & facile determinare da dove provenga. E presente, questo & tutto.
Nell'ambiente cosi come & stato illuminato non si generano ombre.
Nella gran parte dei lavori a carattere fotografico prodotti dal 2005 (ad
eccezione di Microphone), I'assenza di ombre e 'omogeneita della luce
rendono I'immagine completamente leggibile, priva di ogni ambiguita.
ESkinja produce un tipo di fotografia dove la luce € un puro mezzo
per vedere tutto quel che vi & da vedere, e vederlo chiaramente. Una
fotografia che tende a dissimularsi nella descrizione, fin quasi a sparire
quale strumento, quale diaframma tecnico fra chi osserva e cio che
viene osservato. Cosi come d'altronde viene meno, coerentemente
con l'oggettivita degli elementi ripresi, qualsivoglia pathos individuale,
qualsivoglia dimensione emotiva riportabile al sentire dell’autore, o a
quello dello spettatore. Si tratta di immagini molto ‘oggettive’ fatte di
poche cose, accuratamente disposte in uno spazio neutro. Definito
a sua volta da una linea di orizzonte che spartisce l'alto dal basso,
generata dal solo rapporto fra la parete e il pavimento di un interno.

Le procedure di digitalizzazione dell'immagine hanno portato al giorno
d’'oggi all'estrema perfezione questo dissimularsi del mezzo fotografico.
Se gia in passato era possibile il cosiddetto ritocco, ora con programmi
come photoshop, le imperfezioni delloggetto rappresentato che lo
scatto fotografico potrebbe aver comunque casualmente registrato -
un riflesso non voluto sulle superfici dell’arredo, nel caso di una foto
di interni; una non perfetta omogeneita dell'epidermide della modella
nel caso di una foto di moda o di cosmesi -, vengono corrette con
cura cosi da restituire al'immagine una perfezione assoluta e una piena
visibilita priva di segni o zone ambigue. Questo tipo di fotografia tende
a corrispondere alla inespressa attesa di perfezione che si presume sia
nel desiderio del riguardante.

Le fotografie di ESkinja hanno una medesima valenza, sono sorprendenti
nella loro semplicita quanto sottilmente seduttive, anche se sembrano
limitarsi ad essere solo una documentazione di un allestimento
estremamente scarno in un interno. Seduttive per la loro accuratezza,
per la trasparenza e leggibilitd dei dettagli, per la loro ‘nudita’



Ricordano in questo senso la fotografia professionale al servizio della
comunicazione pubblicitaria di settore. Come quest'ultima, privilegiano
un punto di vista ideale, un punto cioe dal quale guardare nel modo
corretto cio che viene di volta in volta viene proposto. Qui perd avviene
uno scarto significativo: una fotografia come quella proposta da
ESkinja, in realta incarna il punto di traguardazione ideale a partire dal
quale la scena ripresa & venuta organizzandosi. E la posizione della
macchina, & l'occhio neutro del dispositivo tecnico che ha determinato
le modalita di costruzione della scena stessa. La fotografia realizzata,
cioé stampata su medio o grande formato e presentata allo spettatore,
€ la restituzione di cio che & stato organizzato, in fase di ripresa, a
partire dal punto di osservazione fotografico.

Se la fotografia di ESkinja puo avere qualche corrispondenza, per la sua
accuratezza, leggibilita, e seduttiva asetticita con quella professionale
di settore, a differenza di quest’ultima, non presenta pero interventi di
correzione in fase successiva. Cio¢ si tratta esclusivamente di fotografia
di documentazione, dunque ‘vera), rispetto alle foto postprodotte, pero
€ una documentazione che registra cio che ¢ stato realizzato a partire
dalla presenza del dispositivo di ripresa. In una fotografia del genere, il
margine di casualita € pressoché escluso, e diconseguenza € esclusala
possibilita che lafotografia venga utilizzata perla sua capacita di cogliere
I'attimo, I'evento casuale e imprevedibile, avendo piuttosto ha a che fare
con |'attenta costruzione di un set. Ma cosa documentano le fotografie di
ESkinja? Una serie di interventi e di allestimenti realizzati in un medesimo
spazio espositivo a Rijeka. Interventi e allestimenti che perd non sono
mai stati resi fruibili, in quanto tali, al pubblico, e la cui unica traccia
rimasta & rappresentata dalle sole fotografie. Anche qui si tratta di uno
spostamento significativo. Nel caso di artisti internazionalmente molto
noti come Thomas Demand o James Casebere, la fotografia registra
una scena costruita dall'artista in modo tale da sembrare effettivamente
uno spazio reale, mentre si tratta di oggetti, ambienti e spazi in scala,
che simulano la realta. Nel caso di Eskinja, invece, non si tratta di un
ambiente ricostruito, ma di un spazio realmente esistente, uno spazio
espositivo - dunque gia strutturato per vedere quel che non si vede
altrove - nel quale sono stati concretamente realizzati degli interventi di
cui perd non era prevista la fruizione diretta del pubblico. A ESkinja non
serve simulare/ricostruire alcuna ambientazione ad hoc, alcun modello
in scala, essendo sufficiente utilizzare uno spazio realmente esistente,
e gia atto alla doppia funzione dell’esporre e del vedere. Dunque uno

spazio che &, di per sé, un dispositivo di evidenziazione, tendente ad
annullarsi in una neutralita ambientale priva di caratterizzazioni (se
non appunto quella di non averne alcuna) cosi che cid che vi & da
vedere possa emergere con tutta evidenza. Fra il tipo di realta costituito
dallambiente espositivo neutro e la valenza documentativa della
fotografia, cosi come questa viene utilizzata dall’artista croato, vi & un
sottile gioco di rimandi'. In Imagineering (2006) e Microphone (2005)
sono pochissimi gli oggetti che vengono esibiti; il rullo di avvolgimento
cavi, i cavi stessi, delle prolunghe. Il cavo € disposto in maniera tale da
comporre, nel primo lavoro, una scritta o meglio una sola parola che
risulta essere un incrocio fra i termini imagine/imaginary/engineering?,
sintetizzando cosi con grande efficacia il passaggio concettuale fra cio
che compete allimmagine, all'immaginario e cid che invece compete
all'ambito del tecnologico (e comprendiamo allora la presenza di cavi
e prolunghe sul pavimento). Nel secondo lavoro, il cavo si ‘limita’ a
disegnare sulla parete un microfono e la sua asta, suscitando cosi
l'attesa che vi sia qualcosa da dire e qualcosa da ascoltare. E che
tutto questo comunque, considerando il dispositivo di amplificazione
della voce, debba avvenire in pubblico. Il cavo & un oggetto reale, che
disegna sulla parete un microfono il quale altro non & se non un pattern
grafico molto efficace. La parola “Imagineering” € leggibile come se
fosse disposta su un piano continuo, ma non € cosi, perché corre in
realta fra due pareti ad angolo.

Siamo di fronte ad una riedizione del concettualismo via fotografica®?
Oppure si ritorna ad una fotografia basata paradossalmente su canoni
classici: giochi prospettici, unicita del punto di vista e addirittura come
nel caso di Postproduction (2006), una riemersione dell’anamorfosi?
Perché & mediante una composizione basata sul principio della
deformazione di una figura (nello specifico si tratta di un poligono
irregolare) su di una superficie data (il pavimento dello spazio a Rijeka)
che - esclusivamente da un solo punto divista - pud costituirsil'immagine
del rettangolo di un codice a barre. Se per un momento seguissimo
questatracciadatadairiferimentialla prospettiva, e all'anamorfosi,anche
il cavo di alimentazione che diventa linea per disegnare la silhouette di
un microfono, potrebbe avere una relazione con i dispositivi prospettici.
In una incisione di Abraham Bosse compresa in “Maniére universelle
de M. Desargues pour pratiquer la perspective par petit-pied comme
le géométral” (1648) le linee/raggi visivi che si dipartono dall'occhio
sinistro dell'osservatore sono descritte effettivamente come dei fili che



I'osservatore stringe in una mano. Bosse collaborava con il matematico
Desargues (fondatore di quella geometria proiettiva che deve non poco
alle elaborazioni artistiche) il quale a sua volta era in contatto

con Pascal e con Cartesio. Cartesio come & noto si dedichera,

fra i molteplici suoi interessi e ricerche, anche a studi complessi

di ottica (la “Diottrica” & del 1637). E in questo periodo (cio&

in pieno barocco) che si viene sempre piu strutturando uno

studio scientifico della visione e della percezione, con rilevanti

ricadute pratiche nel campo della fabbricazione di lenti, e di

dispositivi atti a moltiplicare le possibilita del vedere. Se vi & un

altro riferimento possibile alla medesima congerie temporale,

riferimento che pud avere una non superficiale relazione con [N
la tonalitd del lavoro dell'artista croato, andrebbe quanto

meno richiamato il concetto di agudeza, che Mario Perniola

ha letto, commentando l'opera di Baltasar Gracian, come una delle
chiavi per comprendere la condizione dei ‘saperi intermedi’, a cui pud
essere riportata la pratica dell'arte, intesa come un ‘saper fare', non
disgiunto da aspetti tecnici dove si incrociano “destrezza, abilita e
astuzia". La relazione fra ‘imagine’ e ‘engineering’ pud avvenire grazie
alla capacita, ancora Perniola, della stessa tecnologia di “incrociare,
associare, combinare dispositivi diversi” cosi da mettere in crisi
qualsivoglia legge o principio per rivelare piuttosto cio che vi & di
“incerto, ambiguo, ondeggiante” nella umana condizione. Ritornando
ai lavori di E8kinja si potrebbe dunque interpretarli come esercizi di
acume, come nozioni sottili da ‘sapere intermedio’: unicita del punto
di vista e dubbio su quel che effettivamente vediamo; luce omogenea,
pervasiva, e incertezza nel leggere la presunta evidenza delle cose;
oggettivita della documentazione ed esistenza di cid che viene
documentato resa possibile (e dunque osservabile) esclusivamente
dalla presenza stessa del dispositivo di documentazione. Ma anche
‘sapere intermedio’ in quanto superficie piana che seca, come sembra
avvenire con la disposizione della scritta “Imagineering”, due pareti
non solo concretamente, quanto anche metaforicamente contigue:
l'una definita dall'arte pura (come piano dell’imagine’), e I'altra dall'arte
‘applicata’, (dunque come piano dell*engineering’). Se vi & un ambito,
interno all'arte, in cui questo ‘sapere intermedio’ sembra costituirsi
- richiamando per un momento le penetranti osservazioni di Pavel
Florenskij docente al VChUTEMAS - questo & quello della grafica. E
nell'ambito ‘astratto’ della grafica - “nella sua purezza liminare” - che

Reconstruction, part./detail,
CAB, Burgos 2008

“il nostro concreto intervento nel mondo” da “gesto” si fa “linea™.
Qualcosa di tale “purezza liminare” sembra competere alla precisione,
alla ‘linearita’ delle immagini di ESkinja.

Nella serie di fotografie, prodotte successivamente al trittico a cui
si & fatto riferimento, dal titolo assai esemplificativo (Made in: Side,
2008), la linea di costruzione delle figure di diversi poliedri & diventata
un comune nastro da imballo. | poliedri sono delle scatole sovrapposte
l'una alle altre, e disegnate in modo tale che, ancora una volta, sembra
si dispongano spazialmente, mentre invece sono costruite/disegnate
bidimensionalmente: sulla parete e sul pavimento. Anche in questi
lavori, non meno scarni dei precedenti, vi € una concentrazione
concettuale su ogni singolo elemento compositivo. Non € questione
solo di poliedri, (cubi e parallelepipedi), cioé di strutture primarie, di
lontana ascendenza platonica, riscoperte dal minimalismo degli anni
'60; né si tratta di quelle medesime forme che dall'iperuranio, una volta
attraversata la galassia del supermercato, si sono poi materializzate
in uno spazio espositivo come scatole dipinte di prodotti di consumo
(“Brillo box" di Warhol). Si tratta, ora, delle rappresentazioni di
contenitori da imballaggio, distinguibili dall'essere puri e semplici
volumi minimalisti grazie al dettaglio ‘vernacolare’ delle alette aperte;
contenitori disegnati prospetticamente (magari sottoponendo le regole
della prospettiva ad un fenomeno di stretching) utilizzando il nastro
adesivo che viene di solito usato per sigillarli. Anche in questa serie
di lavori & evidente l'oscillazione fra cid che & bidimensionale e cio
che sembra tridimensionale, fra spazio e simulazione di spazio, fra
percezione e ‘realta ‘ del percepito.

Forse & improprio parlare genericamente di ‘realta’, considerato come
sia quest'ultima a subire un urto dalle procedure compositive di ESkinja.
Forse sarebbe piu corretto parlare di una realta ‘in vitro’, una sorta di
distillato di realta, cioé quel che rimane una volta compiute le dovute
operazioni di purificazione, operazioni tutte interne (‘made inside’) al
‘sapere intermedio’ dell'arte. Sulla base della quale non & piu possibile
affermare o negare alcunché rispetto allo ‘stato delle cose’, non
trattandosi piu di due opzioni nettamente distinte. Viene da chiedersi
se lo spettatore non possa far altro che contemplare il luminoso
silenzio emanato da lightboxes a forma di balloon che compongono
un tridimensionale story board che racconta cosa sia rimasto della
comunicazione fra persone, e del loro conversare (affermare, negare),
nel tempo dell'informazione globale. Ancora una volta il titolo dell'opera



svolge una funzione dirilievo, per questo lavoro quanto, pit in generale,
per la ricerca di Eskinja: At your place (2007).

Dal posto che ‘ci’ compete (nelle versioni in situ della installazione
Reconstruction proposta al Centro de Arte Caja de Burgos nel 2008,
tale posto era chiaramente indicato sul pavimento), assumendo
la giusta distanza di osservazione possiamo leggere, campata su
un’ampia parete, la scritta “The following preview has been approved
for all audiencies by the motion picture” (2009). Se le insegne/
balloons di At your place sono luminose e prive di testo, questa volta &
la sola sequenza di parole a campare in grande evidenza e con effetto
tridimensionale sulla parete vuota. Le modalita operative di ESkinja sono
sempre improntate a semplicita, la loro dimensione complessa celata
con disinvoltura, e cosi & anche nel caso di questa scritta parietale.
Ottenuta disegnando graficamente il layout della sola proiezione
dell'ombra del ‘corpo’ della lettera. Come in un film di cui ci accingiamo
a vedere l'anteprima, la scritta, (tratta appunto dall'usuale avviso di
utilizzo di un prodotto cinematografico su dvd), sembra definire il punto
di inizio, e fine, della esposizione stessa. E queste medesime note,
aperte con un'osservazione sull'assenza di ombre nelle fotografie di
ESkinja, forse dovrebbero essere riscritte rovesciando il punto di vista,
partendo questa volta proprio dall'ombra (virtuale) che rende leggibile
un testo, altrimenti invisibile.

" Rimandi che si sono voluti sottolineare con il progetto allestitivo studiato per lo spazio,
singolarmente simile a quello ripreso nelle immagini, della Galleria Contemporaneo.

2 Su questo medesimo punto, e sul ‘coinage’ proposto da ESkinja si sofferma anche il testo di
Branko Franceschi in questo catalogo.

8 M.Perniola “Saperi intermedi”, saggio compreso nel volume “Baltasar Gracian. Dal Barocco
al Postmoderno” pag,97. Aesthetica pre-print, Palermo 1987.

4 “La grafica nella sua purezza liminare & un sistema di gesti la cui influenza si fissa con un
mezzo o con un altro. Se abbiamo in mano una matita, allora il gesto viene trascritto dalla
linea di una matita, se abbiamo in mano un bulino viene inciso, se abbiamo una puntasecca
viene scalfito, e qualunque sia il mezzo di trascrizione del gesto la sostanza & sempre una, la
linearita”. P.Florenskij “Lo spazio e il tempo nell'arte”, Pag. 65. Adelphi, Milano 1995 (la).




Imagineering, lambda print on diasec, 120x180 cm, 2006

Imagineering
Branko Franceschi

Le immagini cristallizzate nelle fotografie di Ilgor E$kinja rappresentano
la resa oggettivante di una frattura complessa dove la qualita grafica
delle nostre percezioni non garantisce che cid che vediamo stia
effettivamente indicando un qualche contenuto reale. Il neologismo a
cuiricorre Eskinja, Imagineering, 'unico contenuto del lavoro omonimo,
ci fornisce senza dubbio la migliore spiegazione di come la semplicita
visiva del suo modus operandi sia fondamentalmente una critica
consapevole della mediazione del reale, nonché della civiltd che
consente a tale mediazione di manipolarla. Da un punto di vista
connotativo, questo neologismo rappresenta una potente fusione di
due nozioni che hanno per lungo tempo presentato due caratteristiche
pressoché opposte. Una delle parole: imagine, immagine/immaginare,
rappresenta la base piu nobile della creativita, che spesso ne implica il
suo aspetto soggettivo, cioé artistico. D'altro canto la parola engineering,
ingegneria, rappresenta la creativita tecnica, fredda, calcolata e di
natura obiettiva, cioé scientifica, che viene pil spesso identificata
come un lavoro e non una vocazione. Il neologismo viene percepito
come una forma estesa, quasi una spiegazione del significato
contemporaneo del concetto di immagine. La parola inglese ‘imagine’,
un prestito per I'ambiente culturale e linguistico croato, & di difficile
traduzione, essendo parola polisemica e sfuggente. Racchiude in sé le
idee di fotografia, rappresentazione e impressione formata. In un
contesto culturale piu ampio, questa parola risale originariamente alla
parola latina imago, passando poi attraverso una concezione
anglosassone, a valore unificante che connota tutte le rappresentazioni
visive, evolvendosi nel senso di un funesto imperativo moderno. Cioé
una concezione a valenza generale per qualsivoglia cosa: noi stessi, il
frutto del nostro lavoro, il frutto del lavoro di coloro per i quali lavoriamo
ecc. In cio che intimamente la costituisce I'immagine presume una
manipolazione di contenuto visivo finalizzata alla realizzazione di una
concezione determinata. Nel processo di realizzazione € implicato un
calcolo a freddo nei confronti degli elementi visivi, e cioé una tecnologia
che ¢ stata sviluppata avendo come scopo la produzione del contenuto
spirituale desiderato. Spostandoci dalla specifica valenza dei lavori di
Eskinja intesi come un paradigma della sua visione del mondo, ed
analizzando le sue modalita creative, ancora una volta il neologismo



imagineering si dimostra una sublimazione linguistica funzionale e
descrittiva. E8kinja costruisce letteralmente le sue immagini; nello
specifico il suo modo di procedere presuppone la creazione concreta
di unainstallazione in cui l'avvio creativo viene a coincidere con la forma
ultima dell'opera realizzata. Quando E$kinja decise di smettere (almeno
temporaneamente) di esibire le installazioni nella loro concretezza, di
fatto operd un significativo cambiamento: tale nuova strategia
comportava la realizzazione delle installazioni come punto di partenza
da fotografare solo una volta compiuta la loro composizione. Nell'ultima
fase, l'installazione viene esibita sotto forma di immagine prodotta in
maniera estremamente accurata, e rifinita con superfici di plexiglass. A
quanto sembra, questo piccolo passo ha dato un senso completamente
diverso, e pil incisivo, al suo larvato e pre-esistente cinismo. Lo scarto
qualitativo & determinato dal fatto che Eskinja ha cominciato a produrre
immagini come un condensato bidimensionale della realta. Nonostante
la forza dei media che utilizzano immagini in movimento, e soprattutto
grazie alla lunga tradizione, allo sviluppo di tecniche di riproduzione non
meno che alla onnipresenza nell'onnipresente materiale stampato della
comunicazione di massa, limmagine & riuscita e riesce ancora a
mantenere intatto il suo status. Lillusionismo di Igor Eskinja nel creare
le sue opere rivela un senso di irrealta che continua ad ossessionare le
menti di generazioni diventate adulte nell'epoca del marketing. Le sue
foto mostrano installazioni bidimensionali che rappresentano oggetti
tridimensionali, e la metodologia di produzione li rende funzionali come
eleganti oggetti d'arte accuratamente elaborati. Si basano sulla
capacita dell'artista di studiare e comprendere la natura complessa, le
leggi e la biofisica dell'apparato visivo/percettivo umano. Percio, per la
realizzazione completa della loro atmosfera metafisica e surreale, le sue
composizioni attentamente concepite e realizzate, tengono conto
dell'occhio e del senso dello spazio dell'osservatore. La maestria di
Eskinja si mostra appieno nella sua capacita di creare composizioni
nelle quali l'illusione della transizione da uno spazio bidimensionale a
uno spazio tridimensionale e viceversa non ha soluzione di continuita.
Per ottenere tale scopo, & necessario catturare completamente
I'attenzione dell’'osservatore sia nel caso di installazioni tridimensionali
nello spazio che nel caso delle fotografie. E questo aspetto che rivela
I'alto livello di cultura visiva di ESkinja, costruita su elementi che derivano
dal minimalismo e dall'arte povera. Eliminando qualsiasi contenuto
superfluo che possa distrarre [I'attenzione dell'osservatore, la
combinazione concreta di tali approcci estetici molto controllati dirige

I'attenzione sullaillusionistica dimensione delle opere, che - nei momenti
piu alti - evocano un'atmosfera da arte surrealista e metafisica. |l metodo
di ESkinja ricorda l'optical art e l'artista ha fatto uso delle esperienze
degli esponenti di quella corrente per stabilire una presentazione
simultanea di due o tre dimensioni in una medesima immagine. Ha
tradotto quelle dimensioni dall’astratto in una composizione figurativa.
Nel far questo 'artista ha creato la base per il potenziale simbolico delle
sue opere in contrasto con la valenza esclusivamente ottica dei suoi
predecessori. La scelta di realizzare il layout delle sue composizioni
nell'ambientazione universale e sintomatica del cosiddetto white cube
& stata di importanza cruciale per l'aspetto visivo delle sue opere.
Lasetticita e la neutralita si questo tipo di spazio costituisce un modello
obbligatorio per la predisposizione di quei dispositivi espositivi dai
quali, dal modernismo, si generano ed evolvono tutti i diversi livelli di
illusione dell'apparato museale ed espositivo pubblico. Oltre all’elegante
gamma dei grigi, 'unica componente di colore nelle composizioni di
Eskinja & quella dovuta ai materiali usati, fra i quali vanno annoverati il
nastro adesivo, il cartone, lo zucchero, la cenere. La scelta dei materiali
per le composizioni non & mai casuale, il materiale stesso riflette il
significato contestuale dell'opera e costituisce un elemento per la
comprensione dei suoi tratti distinguenti. Un codice a barre fatto di
zucchero ed un tappeto fatto di polvere o cenere sul pavimento di una
galleria rappresentano sia la dimensione effimera che i condizionamenti
del mercato in un ambiente espositivo. Nel caso del microfono costruito
con il cavo elettrico o delle scatole realizzate con il nastro adesivo che
viene utilizzato per chiudere le scatole stesse, sarebbe forse una
forzatura interpretare tali opere come una critica alle manipolazioni del
mercato. Lascero che sia il pubblico a deciderlo. Realizzate con estrema
precisione e con maestria, egregiamente fotografate e debitamente
presentate, le opere di Igor ESkinja diventano oggetti d'arte perfetti
che, grazie alla magia dell'illusione, alla polisemia e al purismo visivo
affascinano il pubblico e riscuotono consenso presso una cerchia di
collezionisti collocandosi con successo allinterno di un esigente
mercato internazionale dell'arte. In un momento storico in cui gli artisti
croati cominciano sempre pill a imporsi stabilmente sulla scena artistica
internazionale, un esempio come quello di Eskinja, dovuto ad una
realizzazione concepita in modo esauriente e armonico, dimostra che,
nonostante le difficolta, un obiettivo del genere puod essere raggiunto
ed ottenere significativi riscontri.



Project for untitled piece, polvere di casa / home dust, 240x180cm, 2008.
Courtesy Manifesta7 and Federico Luger Gallery

Igor ESkinja
Alfredo Sigolo

In primo luogo: I'interno

Se si fosse andati, qualche anno fa ormai, nello studio veneziano nel
quale viveva Igor Es$kinja a Palazzo Carminati, ci si sarebbe trovati
di fronte a poco piu (o forse poco meno) di un soppalco. Ordinato,
semplice e soprattutto anonimo, con un unico elemento non ordinario:
un parallelepipedo, grande quanto una scatola da scarpe, sospeso
ad altezza d'uomo al centro della stanza da fili di bava. Attraverso uno
spioncino, al suo interno si poteva osservare una copia esatta della
stanza nella quale ci si trovava, presenti esclusi. Si chiamava Interieur,
era il 1999 e Igor aveva 24 anni.

Di liin poi la ricerca di E$kinja ha sempre riguardato la percezione. Con
protagonista lo spettatore, inteso non nei termini del rapporto empatico
con l'opera d'arte ma piuttosto come svelamento di sé nello spazio
dell'opera d'arte. Gia lo spazio. Corre l'obbligo di rammentare Augé:
Se un luogo pud definirsi come identitario, relazionale, storico, uno
spazio che non pud definirsi né identitario, né relazionale, né storico si
definira un non-luogo.

Tra spazio e luogo, lo scrive Emanuela De Cecco, € una questione
di limiti. Di un luogo sappiamo idealmente o materialmente indicare i
confini mentre uno spazio & per definizione indefinito e illimitato.

In secondo luogo: la barca di Truman

Il problema di ESkinja & stato quello di neutralizzare i luoghi attraverso
la smaterializzazione degli oggetti che li connotano, sulla via della
progressiva emersione di una alterita extrasensoriale e del superamento
delle categorie mentali che applichiamo alla realta.

Un tappeto che si dissolve al nostro passaggio, un'ombra che si
proietta sulla parete in assenza dell'oggetto, che magari affiora inatteso
dal pavimento, capovolto, una transenna oltre la parete e via dicendo,
inducono ad unariflessione sul limen, sulla soglia della realta percepita.
Detta cosi, potrebbe sembrare la solita tattica destabilizzante tanto
in voga sulla scena internazionale. In veritd cio che qui conta & il
disvelamento del se(t). Nel Truman Show di Peter Weir, Truman Burbank
naviga sulle acque proibite andando a sbattere contro cio che gli era
sempre parso come il cielo e che invece costituiva la soglia del set nel
quale era vissuto. Ma la realta nella quale viviamo non & molto diversa



da quella di Truman; alle cose che ci circondano ci aggrappiamo come
ad ancore di sicurezza.

In terzo luogo: la sicurezza degli oggetti

Non posso non ricordare un recente libriccino di A.M. Homes dal titolo
The Safety of Objects in cuila middle-class & indagata nel suo rapporto
con gli oggetti appunto, ma anche con i (non)luoghi, che finiscono
per catalizzare desideri e paure. Diventano rifugio e ossessione
costituiscono i cardini di un sistema di gravita, in mancanza dei quali
rimarrebbe solo la vertigine del vuoto, inteso come spazio privato
delle cose. Come per Augé prima, mi corre qui I'obbligo di citare il
das Unheimliche frudiano. Perché cid di cui parliamo & esattamente |l
perturbante, I'angoscia derivante dallo svelamento dell’estraneita nella
realta che ci & familiare.

In quarto luogo: il deserto di Zizek

In Benvenuti nel deserto del reale ¢'é un passaggio di Slavoj Zizek che
mi pare possa ben spiegare la ricerca di ESkinja. Dice: Ritirarsi nella
sfera privata significa adottare parole d'ordine sull'autenticita privata
che vengono messe in circolazione dalla recente industria culturale [...]
Il risultato finale della soggettivazione globale non & la sparizione della
“realta oggettiva”, ma la sparizione della nostra stessa soggettivita.

E un concetto importante perché segna il superamento, finalmente,
della soluzione individualista postmoderna come conseguenza della
fine delle grandi narrazioni e delle ideologie, nel nome della costituzione
di una nuova collettivita consapevole. Igor ESkinja non fa altro che porre
lo spettatore oltre la cornice-soglia della realta quotidiana. In questo
scenario la sparizione progressiva degli oggetti corrisponde alla presa
di coscienza della dissoluzione di s, come svelamento di un impianto
sensoriale effimero (il set) che condiziona la percezione dello spazio.
Nei recenti lavori fotografici (You are here) I'architettura stessa del
sistema dell'arte (I'opera, la mostra, lo spettatore) viene scardinata.
Lopera esiste infatti solo in funzione della sua riproduzione, si risolve
nella prospettiva frontale e nella bidimensionalita dell'immagine
fotografica. Se, in questo senso, non possono non tornare alla mente i
lavori di Giuseppe Gabellone, & pero vero che I'approccio di Eskinja &
volto a dissolvere I'opera nella sua traccia residuale per far emergere
le quinte. E con esse lo spazio circostante in cui anche l'occhio si
colloca. Delle opere rimangono pallide ombre, una smaterializzazione
che rivela, attraverso forme elementari, la fragilita del sistema dell'arte

nell'economia occidentale, in cui 'opera diventa simbolo di atrofia e di
un feticismo che si alimenta nel perenne riciclaggio.

In quinto luogo: I'oro degli Inca

E forse il caso di muovere da una riflessione sul tema del colonialismo
culturale occidentale. Da un lato sta il sistema capitalista postindustriale
nel quale I'arte si € ripiegata su se stessa per una sorta di indebolimento
necessario ad alimentare e stabilizzare un mercato che ormai muove
in piena autonomia su larga scala, rispondendo a logiche meramente
economiche. A riprova di questo basti notare come la critica, alla
quale un tempo era deputato il ruolo di edificare I'impianto teorico
che determinava il successo (o meno) di un artista e della sua opera,
oggi agisce solo a posteriori, cioé a conferma di un riconoscimento
economico gia conquistato in seno al sistema dell'arte, inteso come
sistema relazionale costituito da gallerie private, musei e biennali
internazionali, collezionismo e media. Dall'altro lato sta il resto del
mondo, terra di conquista. Le civilta precolombiane ignoravano 'uso
del ferro ma lavoravano abilmente metalli teneri considerati di modesto
valore come l'oro. Viene da sé che lo scarto tra il valore di mercato
del prezioso metallo nelle economie precolombiane rispetto a quello
attribuito dall'economia europea fu uno fattore determinante nella
conquista e nell'assoggettamento di quelle popolazioni.

Lesempio serva a dimostrare come in un regime aggressivo del
mercato dell'arte come quello degli ultimi anni, 'attrazione rivestita da
aree geografiche nelle quali il mercato dell'arte ha un peso specifico
scarso o non strutturato diventa irresistibile, in ragione delle plusvalenze
realizzabili con Iimmissione nel sistema economico occidentale di
una nuova offerta di prodotti destinati ad alimentare una domanda in
crescita.

In sesto luogo: l'involtino primavera

Cambiamo ambito e rivolgiamoci a qualcosa di piu gustoso. Ognuno
di noi, recandosi al ristorante cinese, giapponese, indiano sotto casa,
vi entra consapevole che il cibo che gli verra somministrato non sara
quasi per nulla simile a cid che cinesi, giapponesi e indiani mangiano
comunemente a casa loro, ma una declinazione internazionale, vogliamo
dire globalizzata, della cultura culinaria di quei paesi. Qui come nell'arte
& dunque affare di cultura e di identita. Quando I'impero, caduto il muro,
ha potuto espandersi nelle colonie balcaniche, dell’arte proveniente
di quei paesi ha importato solo cid che corrispondeva esattamente



allo stereotipo occidentale definito per quell'area. Per farla breve, se
non era arte politicizzata, se non utilizzava materiali poveri, se non si
occupava di problematiche sociali e quant'altro, non se la filava. Cid ha
creato un'incolmabile frattura, che Eskinja denuncia attraverso il suo
lavoro, addirittura finendo per influenzare e determinare la creativita in
un paese di fatto fortemente strutturato per quanto attiene la diffusione
pubblica dell'arte, ma caratterizzato dalla quasi totale assenza di un
sistema economico connesso all'arte.

Di piu: la situazione ha piu o meno tagliato fuori qualsiasi ricerca che
non corrispondesse al canone statuito.

L'ultimo luogo

Siamo proprio certi che questo sacrificio sia tollerabile? E la domanda
che Igor E8kinja si & sempre posto in merito al suo ruolo di artista a
cavallo tra est e ovest. Ed & per questo che nel suo lavoro sistema
dell'arte e sistema di vita convergono in una ricerca di carattere
spiccatamente antropologico, a descrivere processi che, al di la dei
campi nei quali si applicano, presentano analogie nelle logiche e negli
errori di fondo.

In questo senso il riscatto ricercato da Eskinja ¢ si quello dell’artista ma
anche quello dell'uomo nella sua totalita. E I'arte torna ad assumere un
valore metonimico, che trascende quello economico.

Igor ESkinja: Them
Intervista con l'artista di Antonia Majaba

Come vincitore 2004 del premio Radoslav Putar, hai goduto
dell’'opportunita di vivere due mesi a New York. In che modo ti é stata
maggiormente utile quest'eperienza?

Visitare New York, come dici, & un'esperienza fantastica. Visto che
New York & un crogiolo di artisti provenienti da tutto il mondo, mi
sarei aspettato di trovare piu esempi di arte che esplora determinati
argomenti, ma invece ho potuto vedere il significato del mercato
dell'arte ed il suo funzionamento nella sua forma pit estrema. Ho trovato
molto utile anche la possibilita di paragonare il mio lavoro alla scena
artistica di New York. Non parlo solo delle molte mostre e gallerie che
ho visitato, ma anche di realtad come I'|SPC (International Studio and
Curatorial Program), presso il quale sono stato ospitato in uno studio
durante la mia residence. LISPC ¢é un'organizzazione che dispone di
una ventina di studi, che ospitano sia artisti che curatori provenienti da
tutto il mondo. Per mia fortuna durante la mia permanenza si & tenuta
I'“open-studio days”. Durante questo periodo di apertura, visitano gli
studi sia il pubblico che i professionisti del settore, e cid mi ha dato la
duplice opportunita di far vedere il mio lavoro e di vedere il lavoro di
altri artisti.

Hai visitato una mostra o incontrato un artista che ti abbiano colpito
in particolare?

Mi ha molto colpito la mostra di video di Anri Sala alla Marion Goodman
Gallery. | lavori, creati con straordinaria semplicita visiva coniugavano la
durissima realta albanese e un'esperienza visiva astratta.

Nel tuo lavoro spesso parti da forme, ad esempio un contorno che
€ spesso geometrico e minimale che talvolta si avvicina quasi ad un
arabesco...

Cerco di modellare la forma su un'idea, una situazione, un contesto.
Nella maggior parte dei lavori la forma emerge da un'idea di quello
che voglio perseguire, e uso le forme geometriche soprattutto per la
loro intrinseca semplicita. Il mio interesse per i contorni deriva dal mio
voler smaterializzare la forma stessa, volerla ‘migliorare’ e renderla in un
certo senso piu esplicita.

Fino a che punto ti ha condizionato l'aver studiato a Venezia? Hai
detto che l'architettura, assieme al concetto di spazio in generale,



é forte fonte di ispirazione per te. In effetti reagisci spesso a una
specifica qualita dello spazio, come ad esempio nel caso del tuo
lavoro per “Emerging Artist Exhibition” al Museo di arte moderna e
contemporanea di Rijeka. In quell'occasione intervenisti in parte di
un'area esibitiva non funzionale caratterizzata da partiture verticali alle
quali aggiungesti delle bande di colore giallo, creando una specie di
aree per il parcheggio pero non funzionali...

E stato a Venezia che ho sviluppato la mia idea di quello che potrebbe
essere I'arte contemporanea. La Biennale € una parte imprescindibile
della vita a Venezia, e gli eventi durante e a riguardo la Biennale hanno
avuto un certo impatto su di me. Anche il fatto di aver potuto usufruire di
uno studio, messo a disposizione dalla Fondazione Bevilacqua la Masa,
il cui scopo pricipale & di promuovere i giovani artisti, & stato molto
importante. E li che ho cominciato a lavorare e a esibire i miei lavori. Lo
spazio, ed in particolare lo spazio espositivo € un punto di partenza per
alcuni dei miei lavori. In molte mie installazioni mi sono misurato con
problemi specifici dello spazio, come nel caso della mostra al Museo
di arte moderna e contemporanea di Rijeka. La mia voleva essere una
reazione a un luogo frustrante e piuttosto poco rappresentativo di
un'istituzione del genere. Volevo sottolineare il problema e usare a mio
vantaggio le caratteristiche negative dello spazio. Non tutti i miei lavori
sono tuttavia relativi a luoghi specifici. Alcuni lavori, come Welcome
o Java and Borneo hanno origine in un luogo specifico, ma sono al
contempo autonomi e possono essere presentati in altre situazioni.
Cerco di essere flessibile nel mio approccio al lavoro e di non limitarmi
a lavori site specific o a lavori “da studio”. Parto sempre da un concetto
e scelgo di conseguenza la forma e la strategia d'approccio ad un
luogo o a una mostra.

Da dove traggono origine l'idea di un tappeto fatto di polvere, e la tua
generale propensione a forme effimere e in movimento?

Questo lavoro ¢ stato fatto per la mostra “The Most Common Exhibition”
per la O.K. Gallery a Rijeka nel 2003. Tutti i lavori presentati alla mostra
trattavano del quotidiano “banale” e tuttavia straordinario. Lidea del
tappeto emergeva dal mio bisogno di relazionarmi allo spazio esibitivo
stesso (porta - pavimento) e di simulare un qualcosa che ci si aspetta
di trovare in tal luogo. La scelta della polvere e il fatto che camminando
sul tappeto si distrugga il lavoro era parte dell'inversione che il lavoro
stesso conteneva. Scegliendo l'arabesco e la decorazione, volevo
abbinare qualcosa di attraente al valore di contrasto che il lavoro in sé

At your place, lightboxes, 2007
Galleria Contemporaneo, 2009

conteneva ed al fatto che i visitatori potessero facilmente distruggere
un simile lavoro. Sono rimasto davvero sorpreso del fatto che molti
pensassero che si trattasse di un tappeto normale e non prestassero
attenzione al materiale con cui il tappeto era stato fatto.

Mi sono occupato di cio che ¢ transitorio e delle forme effimere dai
tempi di Venezia, quando cominciai ad occuparmi del concetto di
dematerializzazione dell'opera artistica e a considerare una mostra
un'esperienza sia dal punto di vista del mezzo, che visiva.

Perché, e in che modo, ti interessano la relazione tra lo spettatore e
l'opera, la percezione, l'osservatore e lo spazio? Gli psicologi della
percezione suddividono lo spazio, in base alla relazione con gli oggetti
in esso contenuti, in spazio positivo e negativo. Tu, d’altro canto, non
lavori sullo spazio, ma sulle superfici dello spazio, i suoi confini.
M'interessa creare una situazione in cui lo spettatore si trovi in equilibrio
sul confine dello spazio e crei una certa relazione mentale per quel
momento specifico.







Postproduction, lambda print on diasec, 120x180 cm, 2006
Made in: Side, lambda print on plexiglass, 120x150 cm, 2007
Galleria Contemporaneo, 2009 Microphone, lambda print on diasec, 120x180 cm, 2006












Made in: Side, lambda print on plexiglass, 80x120, 2007

Point of view
Riccardo Caldura

In the photographs E$kinja made between 2005 and 2008- a significant number are shown here after the solo shows
in public spaces in Rijeka and Burgos- the light is spread in an homogenous way, and it is not easy to see where it is
coming from. It is present, that is all. No shadows are cast in the spaces with this kind of illumination. In the majority
of the photographic-type artworks made since 2005 (with the exception of “Microphone”), the absence of shadows
and the homogenous nature of the light make the images completely readable, there is no kind of ambiguity. Iskinja
makes a type of photograph where light is simply the means for seeing all that there is to see, and to see it clearly. It is
a type of photography which tends to dissimilate itself in its description, almost disappearing as a means, as a technical
diaphragm between the observer and that which is being observed. In the same way there is an absence- coherent
with the objectivity of the objects being photographed- of any kind of individual pathos, any kind of emotional dimension
which can be connected to the feelings of the artist or of the viewer. These are very “objective” images, made up of few
elements, precisely laid out in a neutral space. In its turn, this is defined by a horizon line which divides the top from the
bottom, created simply by the relationship between the floor and the wall of an internal space.

Digital image manipulation has nowadays taken this dissimilation of photography to new extremes. Whilst it was
possible to re-touch images in the past, today, thanks to programs like photoshop, any imperfections in the object
being represented which might have been accidentally included in the photograph- an unwanted reflection on a piece
of furniture, in the case of interior photography or a blemish on the skin of a model in a fashion or cosmetics photo- are
carefully corrected in order to make the image absolutely perfect, perfectly visible without any marks or ambiguous
areas. This type of photography tends to correspond to the unexpressed expectation of perfection which is believed
to be what the viewer wants to see.

ESkinja’s photographs have the same values, they are as remarkable for their simplicity as they are subtly seductive,
even though they seem to limit themselves to being the documentation of extremely sparsely decorated interiors.
They are seductive for their precision, for the clarity and readability of the details, for their “nakedness”. In this sense
they remind us of the professional photography used in advertising and in the same way, these photographs gives
preference to an idealised point of view, that is to say a point of view from which to correctly see that which is being
shown each time. Here however there is an important difference: in actual fact, a photograph such as that of Iskinja
embodies this ideal viewing point by starting from the point where the scene in the photograph was arranged. It is
the position of the camera, the neutral eye of the machine which determines the way the scene will be constructed.
The photograph which is taken, that which is then printed in medium or large format and shown to the viewer, is the
restitution of that which was organised, during the shooting, starting from the viewpoint of the camera.

Whilst ESkinja’s photographs may share some similarities with the professional sector due to their precision, readability
and seductive asceticism, differently from professional photography they do not undergo any kind of modification after
they have been taken. Thatis to say, they are exclusively documentary photographs, therefore they are “real” compared
to post-production photographs, but this is a documentation which records that which was created starting from the
presence of the camera. In a photograph like this, any possibility for chance is almost entirely eliminated, and as a
consequence the possibility that photography is used for its ability to capture the moment, the unforeseen or
happenstance occurrence, is also eliminated. Rather the photograph is concerned with the careful construction of a
set. But what do ESkinja’s photographs document? As series of interventions and installations created in the same
exhibiting space in Rijeka. However these are interventions and installations which were never made accessible as
such to the public, for whom the only trace left is the representations they can see in the photographs. This, too, is a
significant shift. For very famous international artists like Thomas Demand or James Casebere, photography records
a scene constructed by the artist in such a way as to make it seem like a real space, whilst they are in fact scale
versions of objects, environments and spaces which simulate reality. However, in ISkinja’'s case these are not
reconstructed environments, but a space which really exists, an exhibiting space- already structured for seeing things
which we do not see elsewhere- where real interventions have been created, but without any intention of making them
directly available to the public. ESkinja does not need to simulate/reconstruct an ad hoc environment or make scale
models. It is enough for him to use a space which already exists and which is already disposed for the double function
of exhibiting and seeing. Thus a space which is, by its nature, a highlighting instrument, inclined to cancel itself out



through its environmental neutrality, free from characterising details (if not for the fact of not having any such details)
so that the things to be seen can emerge and be clearly seen. Between the type of reality we see in the neutral
exhibiting space and the documentary value of photography, such as is used by the Croatian artist, there is a subtle
game of references'. In “Imagineering” (2006) and “Microphone” (2005) very few objects are shown: a cable reel, the
cables, extension cords. In the first work the cable is laid out so as to make up writing, or rather a single word which is
a cross between the words imagine/imaginary/engineering?, thus efficiently synthesising the conceptual passage
between that which appertains to the image, the imaginary and that which appertains to the field of technology (and
thus we understand the presence of cables and extension cords on the floor). In the second work, the cable “limits”
itself to drawing a microphone and its stand on the wall, stimulating the expectation that there is something to say and
something to hear, and- given that this is a device for amplifying the voice- that this should happen before and
audience. The cable is a real object, which draws on the wall a microphone which is nothing but a very efficient graphic
pattern. The word “Imagineering” can be read as if it were laid out on a flat surface, but this is not in fact the case as it
is actually laid out across the corner of two walls. Are we looking at a re-elaboration of conceptualism through
photography? Or is this a return to photography which is paradoxically based on classical canons: tricks with
perspective, single points of view and even, in the case of “Postproduction” (2006), a return to anamorphism? since it
is through a composition based on the principle of the deformation of a shape (in this cas an irregular polygon) on a
given surface (the floor of the space in Rijeka) that- exclusively from a single point of view- the image of a rectangular
barcode is created. If for a moment we follow this path coming from the references to perspective and anamorphism,
then also the electrical cable which becomes a line drawing the silhouette of a microphone could be related to the
devices of perspective. In a text by Abraham Bosse included in “Maniére universelle de M. Desargues pour pratiquer
la perspective par petit-pied comme le géométral” (1648) the visual lines/rays which originate from the viewer’s left eye
are described as being like threads which the viewer holds in his hand. Bosse worked together with the mathematician
Desargues (the founder of a geometry of perspective which owed much to artistic research) who in turn was in contact
with Pascal and Descartes. As is well known, Descartes, amongst his many interests and fields of research, also
dedicated himself to complex studies of optics (the “Diottrica” is from 1637). It was during this period (the height of the
Baroque) that the scientific study of vision and perception became increasingly more organised, with significant
practical influence in the area of production of lenses and devices for augmenting the possibilities for seeing. There
may be another reference to the same historical period, one which has more than a casual relationship with the tone
of the Croatian artist’'s work, and that would be the concept of agudeza. Mario Perniola, looking at the artwork of
Baltasar Gracian, believed this to be a key for understanding the condition of “intermediate knowledge”, to which
practice of art could be traced back, taken as a “skill”, connected to the technical aspects where “skill, ability and
knowledge”® converge. The relationship between ‘imagine’ and ‘engineering’ may also come about through the ability
(again related to Perniola) of the technology itself to “cross, associate and combine different devices” so as to call into
question any law or principle in order to reveal that of the human condition which is “uncertain, ambiguous and
oscillating”. Coming back to ESkinja’s work, we might thus interpret it as an exercise in intelligence, as subtle notions
of “intermediate knowledge”: a sole viewpoint and doubts about what we are actually seeing; homogenous, pervasive
light and uncertainty in reading the presumed evidence of things; objectivity of documentation and existence of that
which is documented made possible (and thus made observable) exclusively through the presence of the documenting
instrument itself. But also “intermediate knowledge” since this is a secant, flat surface, as seems to have happened
with the layout of the writing “Imagineering”, two walls which are not only really but also metaphorically contiguous; one
defined by pure art (as in ‘imagine’), and the other by “applied” art (as in engineering). If there is an area within art
where this “intermediate knowledge” seems to exist - remembering the insightful observations of Pavel Florenskij, a
VchUTEMAS teacher, it would be in graphic design. It is in the “abstract” field of graphic art- “in its liminal purity”- that
“our concrete intervention upon the world” moves from “gesture” to “line™. Something of this “liminal purity” seems to
be part of the precision, of the “linear nature” of ESkinja’s images. In the series of photographs (significantly titled
“Made in: Side”, 2008), made after the triptych referred to, the line which makes up different polyhedral figures is made
of common parcel tape. The polyhedrons are boxes piled on top of each other, and they are draw in such a way that,
once again, they seem to be arranged in space, whilst in fact they are made/drawn in two dimensions- on the floor and
on the wall. Also in this work, no less bare than the others, there is a conceptual concentration on every single element

of the composition. This is not just a question of polyhedrons (cubes and boxes), that is to say of basic shapes, dating
back to Plato and rediscovered in the minimalism of the 60’s, nor are they the same forms which from beyond the
heavens, once they had passed through the galaxy of the supermarket were to be found in an exhibiting space as
boxes painted like consumer goods (“Brillo box” by Warhol). Rather they are representations of storage boxes-
distinguishable from pure and simple minimalist volumes thanks to the “vernacular” detail of the open flaps- containers
drawn in perspective (possibly stretching the rules of perspective a little) using packaging tape which is normally used
to close them. Also in this series of works there is a clear oscillation between the two dimensional and that which
seems three-dimensional, between space and the simulation of space, between perception and the “reality” of that
which is perceived. Perhaps it is inappropriate to speak generically of “reality”, considering that it is this which suffers
the damage of ESkinja’s compositional approach. Perhaps it would be more correct to speak of an “in vitro” reality, a
sort of distillation of reality, that is, that which is left once the necessary operations of purification have been performed,
operations which are within (‘made inside’) the “intermediate knowledge” of art. On this basis it is not possible to
confirm or deny anything in relation to the “state of things”, since it is no longer a clear choice between two distinct
things. It makes one wonder if the viewer can do anything other than contemplate the luminous silence emanating from
speech balloon shaped lightboxes making a three-dimensional storyboard which tells of that which is left of the
communication between people, and their conversation (confirming, denying) in the age of global communication.
Once again the title is indicative for this work, as it is generally for ESkinja’s work: “At your place” (2007). From the place
“we” have to be in (in the in situ versions of the installation “Reconstruction” shown at the Caja de Burgos art centre in
2008, this place was clearly marked on the floor), taking the correct viewing distance we can see written on the large
wall “The following preview has been approved for all audiencies by the motion picture” (2009). Whilst the signs/
balloons in “At your place” are luminous and free of text, this time it is just the sequence of words which are clearly
visible with a three-dimensional effect on the empty wall. ESkinja’s operational techniques are always marked by
simplicity, their complexity is veiled with casualness, and the same is true of the writings on the wall. It is obtained by
graphically drawing the layout of the projection of the shadow of the “body” of the letter. Like a film we are about to see,
the writing (which is taken from the typical information shown on a film on dvd) seems to define the starting point and
the end of the show itself. Perhaps these very notes, opened with an observation about the absence of shadows in
ESkinja’s photographs, should be rewritten, turning the viewpoint upside down and this time starting from the (virtual)
shadow which makes visible a text which would otherwise be unreadable.

' References which were deliberately highlighted in the installation plan for the space, individually similar to those taken in the
images of the Galleria Contemporaneo.

2This same subject and the ‘coinage’ proposed by Eskinja is also considered in the text by Branko Francischi in the catalogue...
2M.Perniola “intermediate knowledge”, essay in the volume “Baltasar Gracian. Dal Barocco al Postmoderno” pag, 97. Aesthetica
pre-print, Palermo 1987.

4“Graphics in its liminal purity is a system of gestures whose influences are fixed with one means or another. If we have a pencil in
our hands, then the gesture is transcribed in a pencil line, if we have an engraving tool in our hands the line is engraved, if we have
a dry-point tool the line is inscribed. Whatever the means of transcribing the gesture the substance is always the same- linearity”.
P.Florenskij “Lo spazio e il tempo nell'arte”, pag. 65. Adelphi, Milan 1995 (la)

Imagineering

Branko Franceschi - translation Majda Juric

The frozen scenes from the photographs by Igor Eskinja are the objectification of a complex split where a graphic
quality of our perception does not guarantee that what we see is truly signifying some real content. ESkinja’s coinage
imagineering, the only content of the homonymous work, certainly provides the best explanation as to how the visual
simplicity of his procedure is basically a mindful critique of the mediation of reality and the civilization that consents to
be manipulated by the same mediation. Connotatively, the coinage is a high-octane fusion of two opposing notions that
inveterately also present two almost opposed qualities. A word imagine designates the noblest basis of the creativity,
which most often implies its subjective, i.e. artistic quality. On the other hand, a word engineering signifies the cold,
calculated and objectively-based technical i.e. scientific creativity, that is always understood more as a job than as a
vocation. The coinage is understood as an expanded form, almost elucidation, of a contemporary meaning of a notion
image.



As a loanword in the Croatian cultural and linguistic space, image is hard to translate, a word that is both polysemous
and sliding. It unites the notions of a picture, representation and constructed impression. In a wider view of civilization,
it developed from its Latin root into a word imago, through a unifying Anglo-Saxon notion connoting all visual
presentations, gradually evolving into a signifier of a pernicious modern imperative for creating a public conception
of anything: oneself, one’s product, a product of those we work for, etc. In its foundation it presumes manipulation
with a visual content aiming at realizing a targeted conception. In its realization it presumes cold-blooded calculation
with visual elements, i.e. a developed technology for producing a desired spiritual content. Turning away from the
contextual deliberation of ESkinja’s works as a paradigm of his own worldview, towards the analysis of his creative
procedure, the coinage imagineering again proves to be a functional and descriptive linguistic sublimation. ESkinja
literally constructs his images. Namely, his procedure presupposes the physical making of an installation, which in his
creative beginnings was also his works’ final form. A change occurred when he reached a decision to (temporarily)
cease exhibiting the installations. This new strategy involved making the installation as a starting element that would
be photographed after the layout had been finalized. Finally, it is presented as a carefully produced photo mounted with
plexiglass. This small step gave an entirely different and more powerful meaning to his ever-present, latent cynicism.
A quality shift occurred because ES$kinja started to do the image, an ultimate two-dimensional construct of reality.
Despite the power of the various motion picture media, and largely thanks to its longstanding tradition, development
of multiplication techniques and omnipresence in the omnipresent printed media of mass-communication, the image
succeeded in retaining its status even to this very day. lllusionism used by Igor ESkinja in creating his works reveals
a sense of unreality that keeps obsessing the minds of generations coming of age in the era of marketing. His photos
show two-dimensional installations presenting three-dimensional objects, while the production makes them function
as elegant hyper-produced art objects. They are based on the author’s studying and comprehending the complex
nature, laws and biophysics of the human perceptive apparatus. Therefore, to achieve the total realization of their
metaphysical and surreal atmosphere, his carefully deliberated and prepared compositions count on the eye and
an observer’s spatial sense. ESkinja’s skill is by far the most evident in his capacity to create compositions in which
dynamics of an illusion of continual transition from two-dimensional into a three-dimensional space and back never
ceases to operate. To realize this goal, one needs to win over the observer's complete attention, whether we're
talking about spatial installations or photographs. This aspect offers the best evidence of ESkinja’s high visual culture,
based on assumptions of minimalism and arte povera. By reducing any superfluous content that might draw away
the observer’s attention, the combined application of these restrained aesthetics directs concentration towards the
illusionist dimension of the works, which - in their best moments - reach an atmosphere of surreal and metaphysical
art. ESkinja’s procedure distantly echoes optical art and he used the experiences of the practitioners of this trend to
establish a simultaneous presentation of two or three dimensions in one image. He translates them from the abstract
into figurative compositions. By doing so, he develops a basis for the symbolic potential of his works in relation to
the exclusively visual qualities of his predecessors. Crucial to the visual aspect of his work is a decision to realize
a layout of his composition in a universal and symptomatic surrounding of the so called white cube. This sterile and
neutral space is an obligatory pattern for exhibition spaces wherein, since the time of Modernism, all the levels of the
illusions developed by the contemporary gallery-museum apparatus are generated and evolved. Besides the elegant
shades of grey, the only colour content of ESkinja’s compositions is the natural colour of the material used, whether
it is an adhesive tape, cardboard, sugar or ash, to name a few. The choice of materials for his compositions is never
accidental. That is, the material itself refers to a contextual meaning of the work and presents a basis for grasping its
connotation. A barcode made of sugar and a carpet made of dust or ash on the gallery floor both point to the ephemeral
and the market conditioning of the gallery milieu. In the case of a microphone made of electric cable or the boxes made
from adhesive tape for closing the boxes, would it be overambitious to interpret them as a critique of marketing. I'm
going to leave it to the judgment of visitors. Made in a perfectionist manner, outstandingly framed and shot, masterly
produced, the compositions by Igor Eskinja eventually become the perfect art objects which, through the magic of
illusion, polysemy and visual purism intrigue the audience, creating their own circle of collectors and successfully open
the doors of a demanding international art market. At a time when Croatian artists begin, in larger numbers, to achieve
some stable positions in the international art scene, an example of the comprehensively conceived and balanced
realization is vividly demonstrating how, despite all the odds, that goal can be achieved and be profitable.

Igor Eskinja

Alfredo Sigolo

In first place: the interior

A few years ago, if you had gone to the studio in Palazzo Carminati in Venice where Igor ESkinja lived, you would have
found yourself looking at nothing more (or little less) than a loft. Neat, simple and most of all anonymous, with just one
element which was not ordinary. A rectangular box, as big as a shoe box, hanging at head height, suspended with
fishing line. Looking through a spy-hole you would have been able to see that inside the box was a perfect copy of the
room you were in, the only thing missing being yourself. This was called Interieur, it was 1999 and Igor was 24 years
old. From that point on ES$kinja’s research has always been related to perception.

With the spectator as the protagonist, understood not in terms of an empathic relationship with the artwork, but rather
revealing the self in the space of the artwork. Space, indeed... one feels one has to quote Augé: if a place can be
defined as somewhere which conveys identity, fosters relationships or has its own history, then a space which is not
any of these can be defined as a non-place. As Emanuela De Cecco wrote, between space and place, it is a question
of limits. Theoretically or materially we are able to indicate the borders of a place, whilst a space is, by definition,
undefined and unlimited.

In second place: Truman’s boat

ESkinja’s problem has been that of neutralizing places through the dematerialisation of the objects which denoted them
through a progressive emergence of an extra-sensorial otherness and the overcoming of the mental categories which
we apply to reality. A carpet which dissolves as we walk over it, a shadow projected on the wall without the object which
should be casting it, perhaps emerging unexpectedly from the floor, upside down, a barrier drawn on the wall which
seems to be behind it and so on, invite us to think about the liminal, the threshold of perceived reality. Described in this
way, it might seen like the typical destabilising tactic so much in vogue in the international art scene. In actual fact, the
important thing here is the revealing of the self/set.

In The Truman Show by Peter Weir, Truman Burbank sails on forbidden waters, crashing into that which had always
seemed to be the sky, but which was in fact the edge of the film set he was living on. But the reality we live in is not
so different from that of Truman, we grab onto the things which surround us in the way one might hold onto a life line.
In third place: the safety of objects

I can’'t help but think of a recent book by A.M. Homes entitled The Safety of Objects which investigates the relationship
of the middle-class with objects, but also with the (non) places which catalyse desires and fears. They become a
refuge and an obsession and become the hinges of a system of gravity, without them there would only be the vertigo
of the void, understood as the private space of things.

As for Augé before, | must again quote the Freudian das unheimliche. Because that we are talking about is precisely
that which is disturbing, the anxiety which comes from the revealing of that which is extraneous in a reality which is
familiar to us.

In fourth place: the desert of Dibek

In Welcome to the desert of the real there is a passage by Slavoj Bibek which | think might be a good explanation of
ESkinja’s research. It says: retreating into one’s private sphere means adopting pass words on the private authenticity
which are spread by the recent cultural industry [...] the final result of global subjectivisation is not the disappearance
of “objective reality” but rather the disappearance of our own subjectivity. It is an important concept because it marks
the overcoming, finally, of the post-modern individualist solution as a consequence of the end of the great narratives
and ideologies in the name of the creation of a new aware collectivity.

Igor ESkinja does nothing other than place the viewer beyond the frame-threshold of everyday reality. In this scenario
the progressive disappearance of the objects corresponds to an awareness of the dissolution of the self, as the
revealing of an ephemeral sensorial system (the set) which conditions the perception of the space. In the recent
photographic works (You are here) the very architecture of the art system (the artwork, the exhibition, the viewer) is
derailed. Indeed the artwork only exists in function of its reproduction, it is resolved in the strictly frontal view and the
two-dimensional nature of the photographic image. If, in this sense, we cannot help but think of the works of Giuseppe
Gabellone, it is nonetheless true that ESkinja’s approach is aimed at dissolving the artwork into its residual traces to
make the stage set emerge. And with it the surrounding space in which the eye is also located. Only pale shadows



remain of the artworks, a dematerialisation which, through formal elements, reveals the fragility of the art system in the
western world, where the artwork becomes a symbol of atrophy and a fetishism which feeds on unending recycling.
In fifth place: the gold of the Incas

Perhaps we should consider the subject of western cultural colonialism. On one side there is the post-industrial
capitalist system, where art has crumbled in on itself through a kind of weakening which was necessary to feed and
stabilise a market which moves autonomously on a large scale, following a purely market-based logic. We can see
the evidence of this if we look at the role of critics: at one time their role was to build the theoretical structure which
determined the success (or otherwise) of an artist and his work, nowadays it is only to act after the fact- that is, to
confirm the economic recognition which has already been achieved within the art system, meaning a relational system
made up of private galleries, international museums and biennials, collecting and the media.

On the other side there is the rest of the world, a land of conquest. South American civilisations, prior to the arrival
of Columbus, ignored the use of iron, but were skilled at working softer metals considered to be of lesser value, such
as gold. It is clear that the gulf between the market value of precious metals in pre-Columbus civilisations, in respect
to that given to them by the European economy, was a determining factor in the conquest and subjugation of these
peoples. The example serves to demonstrate how, in an aggressive art market regime such as we have seen in recent
years, the attraction of geographical areas where the art market has a low specific weight, or is unstructured, becomes
irresistible due to the profits which can be achieved by the introduction to western economies of a new supply of
products destined to feed a growing demand.

In sixth place: the spring roll

Let’s change location and turn to something more tasty. When anyone goes to their local Chinese, Japanese or
Indian restaurant, they are aware that the food they will be given will not be anything like that which Chinese, Indian or
Japanese people generally eat at home, but rather an international- or rather globalised- interpretation of the culinary
culture of that country. As with art, it is therefore an issue of culture and identity. When, with the collapse of the wall,
the empire was able to expand into the Balkan colonies it only imported the art which exactly corresponded with the
western stereotypes of those countries. In short, if the art was not political, if it did not use poor materials, if it was not
concerned with social problems and so on, it was not attractive. This created an insurmountable chasm, which ESkinja
declaims through his work, even going so far as to influence and determine the creativity of a country which was in
fact strongly structured for the public diffusion of art, but characterised by an almost total absence of an economic
system connected to art. Even more so, the situation has more or less totally eliminated any research which does not
correspond to the established canons.

The last place

Are we sure that this sacrifice should be tolerated? This is the question which Igor ESkinja has always asked in
relationship to his role as an artist working between the east and the west. For this reason the art system and the
system of life converge in his work in a research which is noticeably anthropological, which describes processes
which- beyond the fields they are applied to- show similarities with the underlying logic and errors.

In this sense the vindication ESkinja seeks is both that of an artist, but also that of a man in his entirety. The art comes
back to take on a metonimic value, which transcends the economic one.

Igor ESkinja: Them

interview with the artist: Antonia Majaba

As the winner of the 2004 Radoslav Putar Award, you had the opportunity to spend two months in New York. In what
respect have you gained most by that experience?

Visiting New York, as you said yourself, is a great experience. Considering that New York is a meeting-point of artists
from all over the world, | expected to find more art dealing with a certain content, but what | actually had the chance
to see was what the market really meant and how it functioned in its extreme form. Also, the opportunity to be able to
compare one’s own work with what is going on there is very valuable. Apart from numerous exhibitions and galleries |
visited, here I'm referring to my residence in ISCP (International Studio and Curatorial Program), where | had a studio.
ISCP is an organization with some 20 studios at its disposal, hosting artists and curators from all over the world. | also

had the luck to be staying there during the “open-studio days”, which attract both the public and professionals, so | had
an opportunity to show my work and also to see myself the work of other artists.

Was there an exhibition or an artist you met that especially impressed you?

| was most impressed by the exhibition of Anri Sale’s videos in the Marion Goodman Gallery. The works were created
with amazing simplicity, balancing simultaneously between horrible Albanian reality and abstract visual art experience.
In your own work you usually start from form, i.e. contour, and it is most often geometrical and minimal, leading even
to arabesque...

| try to adjust form to an idea, situation, and context. In most works, form emerges following a certain idea of what |
really want to do, and | use geometric forms mostly because of their inherent simplicity. My interest for contour comes
from the need to dematerialize the very form, to ‘improve’ it and to make it, conditionally speaking, more explicit.

To what extent has your studying in Venice influenced you? You mentioned architecture which, together with space
in general, is extremely inspirational for you. As a matter of fact, you react quite often to a specific quality of space,
as was the case with your work at the Emerging Artists Exhibition at the Museum of Modern and Contemporary Art
in Rijeka. There you intervened in a part of non-functional exhibition area with vertical partitions to which you added
yellow bands, creating also non-functional “parking lots”...

In Venice | formed an idea of what contemporary art may be. The Biennale is something unavoidable in the everyday
life of Venice, so the events during and regarding the Biennale had a significant impact on me. The fact that | was
given a studio to work in by the Fondazione Bevilacqua la Masa, whose main purpose is to promote young artists, was
also very important for me. This was the place where | first started to work and exhibit my work. The space, especially
the exhibiting space, is a starting point in some works. | made several installations dealing with specific space-related
problems, as was also the case at the exhibition at the Museum of Modern and Contemporary Art in Rijeka.

| wanted to react to a site which was frustrating and actually quite unrepresentative for such an institution. | wanted to
point to the problem and use the negative characteristics of the space to my advantage.

However, not all my works are related to fixed sites. Some pieces, such as “Welcome” or “Java and Borneo” emerge
from a site, but are at the same time autonomous and can be presented in a situation different than the original. | try
to be flexible in my approach to work and | try not to confine myself to site specific works or to works “from the studio”.
| always start from a concept, according to which | choose the form and strategy of approach to a site or exhibition.

Where does the idea of a carpet made of dust, along with your general inclination to transient and ephemeral forms,
stem from?

| made the dust carpet for “The Most Common Exhibition” in the O.K. Gallery in Rijeka in 2003. All the works presented
at the exhibition dealt with the “common”, quotidian, and yet extraordinary. The carpet emerged from my need to
connect the actual exhibition space (door - floor) and simulate something expected to be found there. The choice of
dust and the fact that by passing over the carpet we destroy the work was part of the inversion that the work contained
within itself. By choosing arabesque and decoration | wanted to combine something charming with the contrasts which
the material contained in it self and with the fact that visitors could easily destroy something like that. | was amazed
with the fact that many people thought it was an ordinary carpet and did not pay any attention to what it was made of.

| have been dealing with transience and ephemeral forms since my stay in Venice, when | started working on the idea
of dematerialization of the art object and perceiving an exhibition as a medium and visual experience.

Why and in what way are you interested in the relation between spectator and work, perception, observer and space?
Psychologists of perception divide the space, according to its relation to the object it contains, into positive and
negative. You, on the other hand, do not work with space, but with surfaces in space, its boundaries.

| am interested in creating a situation in which a spectator balances on that borderline of space and creates a certain
mental relation toward the space in which he/she finds himself/herself at the moment.
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Branko Franceschi, nato a Zadar (Croazia) nel 1959.
Formatosi come storico dell'arte all’Universita di Zagabria,
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