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Punto di vista
Riccardo Caldura

Nelle  fotografie di Eškinja prodotte fra il 2005  e il 2008 - delle quali viene 
qui proposta una significativa selezione dopo le personali negli spazi 
pubblici a Rijeka e a Burgos -, la luce si distende in modo omogeneo, e 
non è facile determinare da dove provenga. è presente, questo è tutto. 
Nell’ambiente così come è stato illuminato non si generano ombre.  
Nella gran parte dei lavori a carattere fotografico prodotti dal 2005 (ad 
eccezione di Microphone), l’assenza di ombre e l’omogeneità della luce 
rendono l’immagine completamente leggibile, priva di ogni ambiguità. 
Eškinja produce un tipo di fotografia dove la luce è un puro mezzo 
per vedere tutto quel che vi è da vedere, e vederlo chiaramente. Una 
fotografia che tende a dissimularsi nella descrizione, fin quasi a sparire 
quale strumento, quale diaframma tecnico fra chi osserva e ciò che 
viene osservato. Così come d’altronde viene meno, coerentemente 
con l’oggettività degli elementi ripresi, qualsivoglia pathos individuale, 
qualsivoglia dimensione emotiva riportabile al sentire dell’autore, o a 
quello dello spettatore. Si tratta di immagini molto ‘oggettive’ fatte di 
poche cose, accuratamente disposte in uno spazio neutro. Definito 
a sua volta da una linea di orizzonte che spartisce l’alto dal basso, 
generata dal solo rapporto fra la parete e il pavimento di un interno.
Le procedure di digitalizzazione dell’immagine hanno portato al giorno 
d’oggi all’estrema perfezione questo dissimularsi del mezzo fotografico. 
Se già in passato era possibile il cosiddetto ritocco, ora con programmi 
come photoshop, le imperfezioni dell’oggetto rappresentato che lo 
scatto fotografico potrebbe aver comunque casualmente registrato - 
un riflesso non voluto sulle superfici dell’arredo, nel caso di una foto 
di interni; una non perfetta omogeneità dell’epidermide della modella 
nel caso di una foto di moda o di cosmesi -, vengono corrette con 
cura così da restituire all’immagine una perfezione assoluta e una piena 
visibilità priva di segni o zone ambigue. Questo tipo di fotografia tende 
a corrispondere alla inespressa attesa di perfezione che si presume sia 
nel desiderio del riguardante.
Le fotografie di Eškinja hanno una medesima valenza, sono sorprendenti 
nella loro semplicità quanto sottilmente seduttive, anche se sembrano 
limitarsi ad essere solo una documentazione di un allestimento 
estremamente scarno in un interno. Seduttive per la loro accuratezza, 
per la trasparenza e leggibilità dei dettagli, per la loro ‘nudità’. 

Opere esposte / Exhibited works

1 At your place, 2007, 3 lightboxes

2 Imagineering, 2006, lambda print on diasec, 120x180 cm

3 Microphone, 2006, lambda print on diasec, 120x180 cm

4 Postproduction, 2006, lambda print on diasec, 120x180 cm

5 Untitled, 2009, adesive tape on wall, variable misure

6 Made in: Side, 2007, lambda print on plexiglass, 120x150 cm

7 Made in: Side, 2008, lambda print on diasec, 180x270

8 Made in: Side, 2007, lambda print on plexiglass, 80x120



Ricordano in questo senso la fotografia professionale al servizio della 
comunicazione pubblicitaria di settore. Come quest’ultima, privilegiano 
un punto di vista ideale, un punto cioè dal quale guardare nel modo 
corretto ciò che viene di volta in volta viene proposto. Qui però avviene  
uno scarto significativo: una fotografia come quella proposta da 
Eškinja, in realtà incarna il punto di traguardazione ideale a partire dal 
quale la scena ripresa è venuta organizzandosi. è la posizione della 
macchina, è l’occhio neutro del dispositivo tecnico che ha determinato 
le modalità di costruzione della scena stessa. La fotografia realizzata, 
cioè stampata su medio o grande formato e presentata allo spettatore, 
è la restituzione di ciò che è stato organizzato, in fase di ripresa, a 
partire dal punto di osservazione fotografico.
Se la fotografia di Eškinja può avere qualche corrispondenza, per la sua 
accuratezza, leggibilità, e seduttiva asetticità con quella professionale 
di settore, a differenza di quest’ultima, non presenta però interventi di 
correzione in fase successiva. Cioè si tratta esclusivamente di fotografia 
di documentazione, dunque ‘vera’, rispetto alle foto postprodotte, però 
è una documentazione che registra ciò che è stato realizzato a partire 
dalla presenza del dispositivo di ripresa. In una fotografia del genere, il 
margine di casualità è pressoché escluso, e di conseguenza è esclusa la 
possibilità che la fotografia venga utilizzata per la sua capacità di cogliere 
l’attimo, l’evento casuale e imprevedibile, avendo piuttosto ha a che fare 
con l’attenta costruzione di un set. Ma cosa documentano le fotografie di 
Eškinja? Una serie di interventi e di allestimenti realizzati in un medesimo 
spazio espositivo a Rijeka. Interventi e allestimenti che però non sono 
mai stati resi fruibili, in quanto tali, al pubblico, e la cui unica traccia 
rimasta è rappresentata dalle sole fotografie. Anche qui si tratta di uno 
spostamento significativo. Nel caso di artisti internazionalmente molto 
noti come Thomas Demand o James Casebere, la fotografia registra 
una scena costruita dall’artista in modo tale da sembrare effettivamente 
uno spazio reale, mentre si tratta di oggetti, ambienti e spazi in scala, 
che simulano la realtà. Nel caso di Eskinja, invece, non si tratta di un 
ambiente ricostruito, ma di un spazio realmente esistente, uno spazio 
espositivo - dunque già strutturato per vedere quel che non si vede 
altrove - nel quale sono stati concretamente realizzati degli interventi di 
cui però non era prevista la fruizione diretta del pubblico. A Eškinja non 
serve simulare/ricostruire alcuna ambientazione ad hoc, alcun modello 
in scala, essendo sufficiente utilizzare uno spazio realmente esistente, 
e già atto alla doppia funzione dell’esporre e del vedere. Dunque uno 

spazio che è, di per sé, un dispositivo di evidenziazione, tendente ad 
annullarsi in una neutralità ambientale priva di caratterizzazioni (se 
non appunto quella di non averne alcuna) così che ciò che vi è da 
vedere possa emergere con tutta evidenza. Fra il tipo di realtà costituito 
dall’ambiente espositivo neutro e la valenza documentativa della 
fotografia, così come questa viene utilizzata dall’artista croato, vi è un 
sottile gioco di rimandi1. In Imagineering (2006) e Microphone (2005) 
sono pochissimi gli oggetti che vengono esibiti; il rullo di avvolgimento 
cavi, i cavi stessi, delle prolunghe. Il cavo è disposto in maniera tale da 
comporre, nel primo lavoro, una scritta o meglio una sola parola che 
risulta essere un incrocio fra i termini  imagine/imaginary/engineering2, 
sintetizzando così con grande efficacia il passaggio concettuale fra ciò 
che compete all’immagine, all’immaginario e ciò che invece compete 
all’ambito del tecnologico (e comprendiamo allora la presenza di cavi 
e prolunghe sul pavimento). Nel secondo lavoro, il cavo si ‘limita’ a 
disegnare sulla parete un microfono e la sua asta, suscitando così 
l’attesa che vi sia qualcosa da dire e qualcosa da ascoltare. E che 
tutto questo comunque, considerando il dispositivo di amplificazione 
della voce,  debba avvenire in pubblico. Il cavo è un oggetto reale, che 
disegna sulla parete un microfono il quale altro non è se non un pattern 
grafico molto efficace. La parola “Imagineering” è leggibile come se 
fosse disposta su un piano continuo, ma non è così, perché corre in 
realtà fra due pareti ad angolo.
Siamo di fronte ad una riedizione del concettualismo via fotografica? 
Oppure si ritorna ad una fotografia basata paradossalmente su canoni 
classici: giochi prospettici, unicità del punto di vista e addirittura come 
nel caso di Postproduction (2006), una riemersione dell’anamorfosi? 
Perché è mediante una composizione basata sul principio della 
deformazione di una figura (nello specifico si tratta di un poligono 
irregolare) su di una superficie data (il pavimento dello spazio a Rijeka) 
che - esclusivamente da un solo punto di vista - può costituirsi l’immagine 
del rettangolo di un codice a barre. Se per un momento seguissimo 
questa traccia data dai riferimenti alla prospettiva, e all’anamorfosi, anche 
il cavo di alimentazione che diventa linea per disegnare la silhouette di 
un microfono, potrebbe avere una relazione con i dispositivi prospettici. 
In una incisione di Abraham Bosse compresa in “Manière universelle 
de M. Desargues pour pratiquer la perspective par petit-pied comme 
le géométral” (1648) le linee/raggi visivi che si dipartono dall’occhio 
sinistro dell’osservatore sono descritte effettivamente come dei fili che 



l’osservatore stringe in una mano. Bosse collaborava con il matematico 
Desargues (fondatore di quella geometria proiettiva che deve non poco 
alle elaborazioni artistiche) il quale a sua volta era in contatto 
con Pascal e con Cartesio. Cartesio come è noto si dedicherà, 
fra i molteplici suoi interessi e ricerche, anche a studi complessi 
di ottica (la “Diottrica” è del 1637). è in questo periodo (cioè 
in pieno barocco) che si viene sempre più strutturando uno 
studio scientifico della visione e della percezione, con rilevanti 
ricadute pratiche nel campo della fabbricazione di lenti, e di 
dispositivi atti a moltiplicare le possibilità del vedere. Se vi è un 
altro riferimento possibile alla medesima congerie temporale, 
riferimento che può avere una non superficiale relazione con 
la tonalità del lavoro dell’artista croato, andrebbe quanto 
meno richiamato il concetto di agudeza, che Mario Perniola 
ha letto, commentando l’opera di Baltasar Gracián, come una delle 
chiavi per comprendere la condizione dei ‘saperi  intermedi’, a cui può 
essere riportata la pratica dell’arte, intesa come un ‘saper fare’, non 
disgiunto da aspetti tecnici dove si incrociano “destrezza, abilità e 
astuzia”3. La relazione fra ‘imagine’ e ‘engineering’  può avvenire grazie 
alla capacità, ancora Perniola, della stessa tecnologia di “incrociare, 
associare, combinare dispositivi diversi” così da mettere in crisi 
qualsivoglia legge o principio per rivelare piuttosto ciò che vi è di  
“incerto, ambiguo, ondeggiante” nella umana condizione. Ritornando 
ai lavori di Eškinja si potrebbe dunque interpretarli come esercizi di 
acume, come nozioni sottili da ‘sapere intermedio’: unicità del punto 
di vista e dubbio su quel che effettivamente vediamo; luce omogenea, 
pervasiva, e incertezza nel leggere la presunta evidenza delle cose; 
oggettività della documentazione ed esistenza di ciò che viene 
documentato resa possibile (e dunque osservabile) esclusivamente 
dalla presenza stessa del dispositivo di documentazione. Ma anche 
‘sapere intermedio’ in quanto superficie piana che seca, come sembra 
avvenire con la disposizione della scritta “Imagineering”, due pareti 
non solo concretamente, quanto anche metaforicamente contigue: 
l’una definita dall’arte pura (come piano dell’‘imagine’), e l’altra dall’arte 
‘applicata’, (dunque come piano dell’‘engineering’). Se vi è un ambito, 
interno all’arte, in cui questo ‘sapere intermedio’ sembra costituirsi 
- richiamando per un momento le penetranti osservazioni di Pavel 
Florenskij docente al VchUTEMAS - questo è quello della grafica. è 
nell’ambito ‘astratto’ della grafica - “nella sua purezza liminare” - che 

“il nostro concreto intervento nel mondo” da “gesto” si fa “linea”4.
Qualcosa di tale “purezza liminare” sembra competere alla precisione, 
alla ‘linearità’ delle immagini di Eškinja.
Nella serie di fotografie, prodotte successivamente al trittico a cui 
si è fatto riferimento, dal titolo assai esemplificativo (Made in: Side, 
2008), la linea di costruzione delle figure di diversi poliedri è diventata 
un comune nastro da imballo. I poliedri sono delle scatole sovrapposte 
l’una alle altre, e disegnate in modo tale che, ancora una volta, sembra 
si dispongano spazialmente, mentre invece sono costruite/disegnate 
bidimensionalmente: sulla parete e sul pavimento. Anche in questi 
lavori, non meno scarni dei precedenti, vi è una concentrazione 
concettuale su ogni singolo elemento compositivo. Non è questione  
solo di poliedri, (cubi e parallelepipedi), cioè di strutture primarie, di 
lontana ascendenza platonica, riscoperte dal minimalismo degli anni 
’60;  né si tratta di quelle medesime forme che dall’iperuranio, una volta 
attraversata la galassia del supermercato, si sono poi materializzate 
in uno spazio espositivo come scatole dipinte di prodotti di consumo 
(“Brillo box” di Warhol). Si tratta, ora, delle rappresentazioni di 
contenitori da imballaggio, distinguibili dall’essere puri e semplici 
volumi minimalisti grazie al dettaglio ‘vernacolare’ delle alette aperte;  
contenitori disegnati prospetticamente (magari sottoponendo le regole 
della prospettiva ad un fenomeno di stretching) utilizzando il nastro 
adesivo che viene di solito usato per sigillarli. Anche in questa serie 
di lavori è evidente l’oscillazione fra ciò che è bidimensionale e ciò 
che sembra tridimensionale, fra spazio e simulazione di spazio, fra 
percezione e ‘realtà ‘ del percepito.
Forse è improprio parlare genericamente di ‘realtà’, considerato come 
sia quest’ultima a subire un urto dalle procedure compositive di Eškinja.  
Forse sarebbe più corretto parlare di una realtà ‘in vitro’, una sorta di 
distillato di realtà, cioè quel che rimane una volta compiute le dovute 
operazioni di purificazione, operazioni tutte interne (‘made inside’) al 
‘sapere intermedio’ dell’arte. Sulla base della quale non è più possibile 
affermare o negare alcunché rispetto allo ‘stato delle cose’, non 
trattandosi più di due opzioni nettamente distinte. Viene da chiedersi 
se lo spettatore non possa far altro che contemplare il luminoso 
silenzio emanato da lightboxes a forma di balloon che compongono 
un tridimensionale story board che racconta cosa sia rimasto della 
comunicazione fra persone, e del loro conversare (affermare, negare), 
nel tempo dell’informazione globale. Ancora una volta il titolo dell’opera 

Reconstruction, part./detail, 
CAB, Burgos 2008



svolge una funzione di rilievo, per questo lavoro quanto, più in generale, 
per la ricerca di Eškinja: At your place (2007).  
Dal posto che ‘ci’ compete (nelle versioni in situ della installazione 
Reconstruction proposta al Centro de Arte Caja de Burgos nel 2008, 
tale posto era chiaramente indicato sul pavimento), assumendo 
la giusta distanza di osservazione possiamo leggere, campata su 
un’ampia parete, la scritta “The following preview has been approved 
for all audiencies by the motion picture” (2009). Se le insegne/
balloons di At your place sono luminose e prive di testo, questa volta è 
la sola sequenza di parole a campare in grande evidenza e con effetto 
tridimensionale sulla parete vuota. Le modalità operative di Eškinja sono 
sempre improntate a semplicità, la loro dimensione complessa celata 
con disinvoltura, e così è anche nel caso di questa scritta parietale. 
Ottenuta disegnando graficamente il layout della sola proiezione 
dell’ombra del ‘corpo’ della lettera. Come in un film di cui ci accingiamo 
a vedere l’anteprima, la scritta, (tratta appunto dall’usuale avviso di 
utilizzo di un prodotto cinematografico su dvd),  sembra definire il punto 
di inizio, e fine, della esposizione stessa. E queste medesime note, 
aperte con un’osservazione sull’assenza di ombre nelle fotografie di 
Eškinja, forse dovrebbero essere riscritte rovesciando il punto di vista, 
partendo questa volta proprio dall’ombra (virtuale) che rende leggibile 
un testo, altrimenti invisibile.

1 Rimandi che si sono voluti sottolineare con il progetto allestitivo studiato per lo spazio, 
singolarmente simile a quello ripreso nelle immagini, della Galleria Contemporaneo.
2 Su questo medesimo punto, e sul ‘coinage’ proposto da Eškinja si sofferma anche il testo di 
Branko Franceschi in questo catalogo.
3 M.Perniola “Saperi intermedi”, saggio compreso nel volume “Baltasar Gracián. Dal Barocco 
al Postmoderno” pag,97. Aesthetica pre-print, Palermo 1987.
4 “La grafica nella sua purezza liminare è un sistema di gesti la cui influenza si fissa con un 
mezzo o con un altro. Se abbiamo in mano una matita, allora il gesto viene trascritto dalla 
linea di una matita, se abbiamo in mano un bulino viene inciso, se abbiamo una puntasecca 
viene scalfito, e qualunque sia il mezzo di trascrizione del gesto la sostanza è sempre una, la 
linearità”. P.Florenskij “Lo spazio e il tempo nell’arte”, Pag. 65. Adelphi, Milano 1995 (Ia).

At your place, 2007, lightboxes, 2007.
Galleria Contemporaneo, 2009



Imagineering, lambda print on diasec, 120x180 cm, 2006

Imagineering
Branko Franceschi

Le immagini cristallizzate nelle fotografie di Igor Eškinja rappresentano 
la resa oggettivante di una frattura complessa dove la qualità grafica 
delle nostre percezioni non garantisce che ciò che vediamo stia 
effettivamente indicando un qualche contenuto reale. Il neologismo a 
cui ricorre Eškinja, Imagineering, l’unico contenuto del lavoro omonimo, 
ci fornisce senza dubbio la migliore spiegazione di come la semplicità 
visiva del suo modus operandi sia fondamentalmente una critica 
consapevole della mediazione del reale, nonché della civiltà che 
consente a tale mediazione di manipolarla. Da un punto di vista 
connotativo, questo neologismo rappresenta una potente fusione di 
due nozioni che hanno per lungo tempo presentato due caratteristiche 
pressoché opposte. Una delle parole: imagine, immagine/immaginare, 
rappresenta la base più nobile della creatività, che spesso ne implica il 
suo aspetto soggettivo, cioè artistico. D’altro canto la parola engineering, 
ingegneria, rappresenta la creatività tecnica, fredda, calcolata e di 
natura obiettiva, cioè scientifica, che viene più spesso identificata 
come un lavoro e non una vocazione. Il neologismo viene percepito 
come una forma estesa, quasi una spiegazione del significato 
contemporaneo del concetto di  immagine. La parola inglese ‘imagine’, 
un prestito per l’ambiente culturale e linguistico croato, è di difficile 
traduzione, essendo parola polisemica e sfuggente. Racchiude in sé le 
idee di fotografia, rappresentazione e impressione formata. In un 
contesto culturale più ampio, questa parola risale originariamente alla 
parola latina imago, passando poi attraverso una concezione 
anglosassone, a valore unificante che connota tutte le rappresentazioni 
visive, evolvendosi nel senso di un funesto imperativo moderno. Cioè 
una concezione a valenza generale per qualsivoglia cosa: noi stessi, il 
frutto del nostro lavoro, il frutto del lavoro di coloro per i quali lavoriamo 
ecc. In ciò che intimamente la costituisce l’immagine presume una 
manipolazione di contenuto visivo finalizzata alla realizzazione di una 
concezione determinata. Nel processo di realizzazione è implicato un 
calcolo a freddo nei confronti degli elementi visivi, e cioè una tecnologia 
che è stata sviluppata avendo come scopo la produzione del contenuto 
spirituale desiderato. Spostandoci dalla specifica valenza dei lavori di 
Eškinja intesi come un paradigma della sua visione del mondo, ed 
analizzando le sue modalità creative, ancora una volta il neologismo 



imagineering si dimostra una sublimazione linguistica funzionale e 
descrittiva. Eškinja costruisce letteralmente le sue immagini; nello 
specifico il suo modo di procedere presuppone la creazione concreta 
di una installazione in cui l’avvio creativo viene a coincidere con la forma 
ultima dell’opera realizzata. Quando Eškinja decise di smettere (almeno 
temporaneamente) di esibire le installazioni nella loro concretezza, di 
fatto operò un significativo cambiamento: tale nuova strategia 
comportava la realizzazione delle installazioni come punto di partenza 
da fotografare solo una volta compiuta la loro composizione. Nell’ultima 
fase, l’installazione viene esibita sotto forma di immagine prodotta in 
maniera estremamente accurata, e rifinita con superfici di plexiglass. A 
quanto sembra, questo piccolo passo ha dato un senso completamente 
diverso, e più incisivo, al suo larvato e pre-esistente cinismo. Lo scarto 
qualitativo è determinato dal fatto che Eškinja ha cominciato a produrre 
immagini come un condensato bidimensionale della realtà. Nonostante 
la forza dei media che utilizzano immagini in movimento, e soprattutto 
grazie alla lunga tradizione, allo sviluppo di tecniche di riproduzione non 
meno che alla onnipresenza nell’onnipresente materiale stampato della 
comunicazione di massa, l’immagine è riuscita e riesce ancora a 
mantenere intatto il suo status. L’illusionismo di Igor Eškinja nel creare 
le sue opere rivela un senso di irrealtà che continua ad ossessionare le 
menti di generazioni diventate adulte nell’epoca del marketing. Le sue 
foto mostrano installazioni bidimensionali che rappresentano oggetti 
tridimensionali, e la metodologia di produzione li rende funzionali come 
eleganti oggetti d’arte accuratamente elaborati. Si basano sulla 
capacita dell’artista di studiare e comprendere la natura complessa, le 
leggi e la biofisica dell’apparato visivo/percettivo umano. Perciò, per la 
realizzazione completa della loro atmosfera metafisica e surreale, le sue 
composizioni attentamente concepite e realizzate, tengono conto 
dell’occhio e del senso dello spazio dell’osservatore. La maestria di 
Eškinja si mostra appieno nella sua capacità di creare composizioni 
nelle quali l’illusione della transizione da uno spazio bidimensionale a 
uno spazio tridimensionale e viceversa non ha soluzione di continuità. 
Per ottenere tale scopo, è necessario catturare completamente 
l’attenzione dell’osservatore sia nel caso di installazioni tridimensionali 
nello spazio che nel caso delle fotografie. è questo aspetto che rivela 
l’alto livello di cultura visiva di Eškinja, costruita su elementi che derivano 
dal minimalismo e dall’arte povera. Eliminando qualsiasi contenuto 
superfluo che possa distrarre l’attenzione dell’osservatore, la 
combinazione concreta di tali approcci estetici molto controllati dirige 

l’attenzione sulla illusionistica dimensione delle opere, che - nei momenti 
più alti - evocano un’atmosfera da arte surrealista e metafisica. Il metodo 
di Eškinja ricorda l’optical art e l’artista ha fatto uso delle esperienze 
degli esponenti di quella corrente per stabilire una presentazione 
simultanea di due o tre dimensioni in una medesima immagine. Ha 
tradotto quelle dimensioni dall’astratto in una composizione figurativa. 
Nel far questo l’artista ha creato la base per il potenziale simbolico delle 
sue opere in contrasto con la valenza esclusivamente ottica dei suoi 
predecessori. La scelta di realizzare il  layout delle sue composizioni 
nell’ambientazione universale e sintomatica del cosiddetto white cube 
è stata di importanza cruciale per l’aspetto visivo delle sue opere. 
L’asetticità e la neutralità si questo tipo di spazio costituisce un modello 
obbligatorio per la predisposizione di quei dispositivi espositivi dai 
quali, dal modernismo, si generano ed evolvono tutti i diversi livelli di 
illusione dell’apparato museale ed espositivo pubblico. Oltre all’elegante 
gamma dei grigi, l’unica componente di colore nelle composizioni di 
Eškinja è quella dovuta ai materiali usati, fra i quali vanno annoverati il 
nastro adesivo, il cartone, lo zucchero, la cenere. La scelta dei materiali 
per le composizioni non è mai casuale, il materiale stesso riflette il 
significato contestuale dell’opera e costituisce un elemento per la 
comprensione dei suoi tratti distinguenti. Un codice a barre fatto di 
zucchero ed un tappeto fatto di polvere o cenere sul pavimento di una 
galleria rappresentano sia la dimensione effimera che i condizionamenti 
del mercato in un ambiente espositivo. Nel caso del microfono costruito 
con il cavo elettrico o delle scatole realizzate con il nastro adesivo che 
viene utilizzato per chiudere le scatole stesse, sarebbe forse una 
forzatura interpretare tali opere come una critica alle manipolazioni del 
mercato. Lascerò che sia il pubblico a deciderlo. Realizzate con estrema 
precisione e con maestria, egregiamente fotografate e debitamente 
presentate, le opere di Igor Eškinja diventano oggetti d’arte perfetti 
che, grazie alla magia dell’illusione, alla polisemia e al purismo visivo 
affascinano il pubblico e riscuotono consenso presso una cerchia di 
collezionisti collocandosi con successo all’interno di un esigente 
mercato internazionale dell’arte. In un momento storico in cui gli artisti 
croati cominciano sempre più a imporsi stabilmente sulla scena artistica 
internazionale, un esempio come quello di Eškinja, dovuto ad una 
realizzazione concepita in modo esauriente e armonico, dimostra che, 
nonostante le difficoltà, un obiettivo del genere può essere raggiunto 
ed ottenere significativi riscontri. 



Igor Eškinja
Alfredo Sigolo

In primo luogo: l’interno
Se si fosse andati, qualche anno fa ormai, nello studio veneziano nel 
quale viveva Igor Eškinja a Palazzo Carminati, ci si sarebbe trovati 
di fronte a poco più (o forse poco meno) di un soppalco. Ordinato, 
semplice e soprattutto anonimo, con un unico elemento non ordinario: 
un parallelepipedo, grande quanto una scatola da scarpe, sospeso 
ad altezza d’uomo al centro della stanza da fili di bava. Attraverso uno 
spioncino, al suo interno si poteva osservare una copia esatta della 
stanza nella quale ci si trovava, presenti esclusi. Si chiamava Interieur, 
era il 1999 e Igor aveva 24 anni.
Di lì in poi la ricerca di Eškinja ha sempre riguardato la percezione. Con 
protagonista lo spettatore, inteso non nei termini del rapporto empatico 
con l’opera d’arte ma piuttosto come svelamento di sé nello spazio 
dell’opera d’arte. Già lo spazio. Corre l’obbligo di rammentare Augé: 
Se un luogo può definirsi come identitario, relazionale, storico, uno 
spazio che non può definirsi né identitario, né relazionale, né storico si 
definirà un non-luogo.
Tra spazio e luogo, lo scrive Emanuela De Cecco, è una questione 
di limiti. Di un luogo sappiamo idealmente o materialmente indicare i 
confini mentre uno spazio è per definizione indefinito e illimitato.

In secondo luogo: la barca di Truman
Il problema di Eškinja è stato quello di neutralizzare i luoghi attraverso 
la smaterializzazione degli oggetti che li connotano, sulla via della 
progressiva emersione di una alterità extrasensoriale e del superamento 
delle categorie mentali che applichiamo alla realtà.
Un tappeto che si dissolve al nostro passaggio, un’ombra che si 
proietta sulla parete in assenza dell’oggetto, che magari affiora inatteso 
dal pavimento, capovolto, una transenna oltre la parete e via dicendo, 
inducono ad una riflessione sul limen, sulla soglia della realtà percepita. 
Detta così, potrebbe sembrare la solita tattica destabilizzante tanto 
in voga sulla scena internazionale. In verità ciò che qui conta è il 
disvelamento del se(t). Nel Truman Show di Peter Weir, Truman Burbank 
naviga sulle acque proibite andando a sbattere contro ciò che gli era 
sempre parso come il cielo e che invece costituiva la soglia del set nel 
quale era vissuto. Ma la realtà nella quale viviamo non è molto diversa Project for untitled piece, polvere di casa / home dust, 240x180cm, 2008.

Courtesy Manifesta7 and Federico Luger Gallery



nell’economia occidentale, in cui l’opera diventa simbolo di atrofia e di 
un feticismo che si alimenta nel perenne riciclaggio.

In quinto luogo: l’oro degli Inca
è forse il caso di muovere da una riflessione sul tema del colonialismo 
culturale occidentale. Da un lato sta il sistema capitalista postindustriale 
nel quale l’arte si è ripiegata su se stessa per una sorta di indebolimento 
necessario ad alimentare e stabilizzare un mercato che ormai muove 
in piena autonomia su larga scala, rispondendo a logiche meramente 
economiche. A riprova di questo basti notare come la critica, alla 
quale un tempo era deputato il ruolo di edificare l’impianto teorico 
che determinava il successo (o meno) di un artista e della sua opera, 
oggi agisce solo a posteriori, cioé a conferma di un riconoscimento 
economico già conquistato in seno al sistema dell’arte, inteso come 
sistema relazionale costituito da gallerie private, musei e biennali 
internazionali, collezionismo e media. Dall’altro lato sta il resto del 
mondo, terra di conquista. Le civiltà precolombiane ignoravano l’uso 
del ferro ma lavoravano abilmente metalli teneri considerati di modesto 
valore come l’oro. Viene da sé che lo scarto tra il valore di mercato 
del prezioso metallo nelle economie precolombiane rispetto a quello 
attribuito dall’economia europea fu uno fattore determinante nella 
conquista e nell’assoggettamento di quelle popolazioni.
L’esempio serva a dimostrare come in un regime aggressivo del 
mercato dell’arte come quello degli ultimi anni, l’attrazione rivestita da 
aree geografiche nelle quali il mercato dell’arte ha un peso specifico 
scarso o non strutturato diventa irresistibile, in ragione delle plusvalenze 
realizzabili con l’immissione nel sistema economico occidentale di 
una nuova offerta di prodotti destinati ad alimentare una domanda in 
crescita.

In sesto luogo: l’involtino primavera
Cambiamo ambito e rivolgiamoci a qualcosa di più gustoso. Ognuno 
di noi, recandosi al ristorante cinese, giapponese, indiano sotto casa, 
vi entra consapevole che il cibo che gli verrà somministrato non sarà 
quasi per nulla simile a ciò che cinesi, giapponesi e indiani mangiano 
comunemente a casa loro, ma una declinazione internazionale, vogliamo 
dire globalizzata, della cultura culinaria di quei paesi. Qui come nell’arte 
è dunque affare di cultura e di identità. Quando l’impero, caduto il muro, 
ha potuto espandersi nelle colonie balcaniche, dell’arte proveniente 
di quei paesi ha importato solo ciò che corrispondeva esattamente 

da quella di Truman; alle cose che ci circondano ci aggrappiamo come 
ad ancore di sicurezza.

In terzo luogo: la sicurezza degli oggetti
Non posso non ricordare un recente libriccino di A.M. Homes dal titolo 
The Safety of Objects in cui la middle-class è indagata nel suo rapporto 
con gli oggetti appunto, ma anche con i (non)luoghi, che finiscono 
per catalizzare desideri e paure. Diventano rifugio e ossessione 
costituiscono i cardini di un sistema di gravità, in mancanza dei quali 
rimarrebbe solo la vertigine del vuoto, inteso come spazio privato 
delle cose. Come per Augé prima, mi corre qui l’obbligo di citare il 
das unheimliche frudiano. Perché ciò di cui parliamo è esattamente il 
perturbante, l’angoscia derivante dallo svelamento dell’estraneità nella 
realtà che ci è familiare.

In quarto luogo: il deserto di Žižek
In Benvenuti nel deserto del reale c’è un passaggio di Slavoj Žižek che 
mi pare possa ben spiegare la ricerca di Eškinja. Dice: Ritirarsi nella 
sfera privata significa adottare parole d’ordine sull’autenticità privata 
che vengono messe in circolazione dalla recente industria culturale [...] 
Il risultato finale della soggettivazione globale non è la sparizione della 
“realtà oggettiva”, ma la sparizione della nostra stessa soggettività.
è un concetto importante perché segna il superamento, finalmente, 
della soluzione individualista postmoderna come conseguenza della 
fine delle grandi narrazioni e delle ideologie, nel nome della costituzione 
di una nuova collettività consapevole. Igor Eškinja non fa altro che porre 
lo spettatore oltre la cornice-soglia della realtà quotidiana. In questo 
scenario la sparizione progressiva degli oggetti corrisponde alla presa 
di coscienza della dissoluzione di sé, come svelamento di un impianto 
sensoriale effimero (il set) che condiziona la percezione dello spazio.
Nei recenti lavori fotografici (You are here) l’architettura stessa del 
sistema dell’arte (l’opera, la mostra, lo spettatore) viene scardinata. 
L’opera esiste infatti solo in funzione della sua riproduzione, si risolve 
nella prospettiva frontale e nella bidimensionalità dell’immagine 
fotografica. Se, in questo senso, non possono non tornare alla mente i 
lavori di Giuseppe Gabellone, è però vero che l’approccio di Eškinja è 
volto a dissolvere l’opera nella sua traccia residuale per far emergere 
le quinte. E con esse lo spazio circostante in cui anche l’occhio si 
colloca. Delle opere rimangono pallide ombre, una smaterializzazione 
che rivela, attraverso forme elementari, la fragilità del sistema dell’arte 



allo stereotipo occidentale definito per quell’area. Per farla breve, se 
non era arte politicizzata, se non utilizzava materiali poveri, se non si 
occupava di problematiche sociali e quant’altro, non se la filava. Ciò ha 
creato un’incolmabile frattura, che Eškinja denuncia attraverso il suo 
lavoro, addirittura finendo per influenzare e determinare la creatività in 
un paese di fatto fortemente strutturato per quanto attiene la diffusione 
pubblica dell’arte, ma caratterizzato dalla quasi totale assenza di un 
sistema economico connesso all’arte.
Di più: la situazione ha più o meno tagliato fuori qualsiasi ricerca che 
non corrispondesse al canone statuito.

L’ultimo luogo
Siamo proprio certi che questo sacrificio sia tollerabile? è la domanda 
che Igor Eškinja si è sempre posto in merito al suo ruolo di artista a 
cavallo tra est e ovest. Ed è per questo che nel suo lavoro sistema 
dell’arte e sistema di vita convergono in una ricerca di carattere 
spiccatamente antropologico, a descrivere processi che, al di là dei 
campi nei quali si applicano, presentano analogie nelle logiche e negli 
errori di fondo.
In questo senso il riscatto ricercato da Eškinja è sì quello dell’artista ma 
anche quello dell’uomo nella sua totalità. E l’arte torna ad assumere un 
valore metonimico, che trascende quello economico.

Igor Eškinja: Them
Intervista con l’artista di Antonia Majača

Come vincitore 2004 del premio Radoslav Putar, hai goduto 
dell’opportunità di vivere due mesi a New York. In che modo ti è stata 
maggiormente utile quest’eperienza?
Visitare New York, come dici, è un’esperienza fantastica. Visto che 
New York è un crogiolo di artisti provenienti da tutto il mondo, mi 
sarei aspettato di trovare più esempi di arte che esplora determinati 
argomenti, ma invece ho potuto vedere il significato del mercato 
dell’arte ed il suo funzionamento nella sua forma più estrema. Ho trovato 
molto utile anche la possibilità di paragonare il mio lavoro alla scena 
artistica di New York. Non parlo solo delle molte mostre e gallerie che 
ho visitato, ma anche di realtà come l’ISPC (International Studio and 
Curatorial Program), presso il quale sono stato ospitato in uno studio 
durante la mia residence. L’ISPC è un’organizzazione che dispone di 
una ventina di studi, che ospitano sia artisti che curatori provenienti da 
tutto il mondo. Per mia fortuna durante la mia permanenza si è tenuta 
l’“open-studio days”. Durante questo periodo di apertura, visitano gli 
studi sia il pubblico che i professionisti del settore, e ciò mi ha dato la 
duplice opportunità di far vedere il mio lavoro e di vedere il lavoro di 
altri artisti.

Hai visitato una mostra o incontrato un artista che ti abbiano colpito 
in particolare?
Mi ha molto colpito la mostra di video di Anri Sala alla Marion Goodman 
Gallery. I lavori, creati con straordinaria semplicità visiva coniugavano la 
durissima realtà albanese e un’esperienza visiva astratta.

Nel tuo lavoro spesso parti da forme, ad esempio un contorno che 
è spesso geometrico e minimale che talvolta si avvicina quasi ad un 
arabesco…
Cerco di modellare la forma su un’idea, una situazione, un contesto. 
Nella maggior parte dei lavori la forma emerge da un’idea di quello 
che voglio perseguire, e uso le forme geometriche soprattutto per la 
loro intrinseca semplicità. Il mio interesse per i contorni deriva dal mio 
voler smaterializzare la forma stessa, volerla ‘migliorare’ e renderla in un 
certo senso più esplicita.

Fino a che punto ti ha condizionato l’aver studiato a Venezia? Hai 
detto che l’architettura, assieme al concetto di spazio in generale, 



è forte fonte di ispirazione per te. In effetti reagisci spesso a una 
specifica qualità dello spazio, come ad esempio nel caso del tuo 
lavoro per “Emerging Artist Exhibition” al Museo di arte moderna e 
contemporanea di Rijeka. In quell’occasione intervenisti in parte di 
un’area esibitiva non funzionale caratterizzata da partiture verticali alle 
quali aggiungesti delle bande di colore giallo, creando una specie di 
aree per il parcheggio però non funzionali…
è stato a Venezia che ho sviluppato la mia idea di quello che potrebbe 
essere l’arte contemporanea. La Biennale è una parte imprescindibile 
della vita a Venezia, e gli eventi durante e a riguardo la Biennale hanno 
avuto un certo impatto su di me. Anche il fatto di aver potuto usufruire di 
uno studio, messo a disposizione dalla Fondazione Bevilacqua la Masa, 
il cui scopo pricipale è di promuovere i giovani artisti, è stato molto 
importante. è lì che ho cominciato a lavorare e a esibire i miei lavori. Lo 
spazio, ed in particolare lo spazio espositivo è un punto di partenza per 
alcuni dei miei lavori. In molte mie installazioni mi sono misurato con 
problemi specifici dello spazio, come nel caso della mostra al Museo 
di arte moderna e contemporanea di Rijeka. La mia voleva essere una 
reazione a un luogo frustrante e piuttosto poco rappresentativo di 
un’istituzione del genere. Volevo sottolineare il problema e usare a mio 
vantaggio le caratteristiche negative dello spazio. Non tutti i miei lavori 
sono tuttavia relativi a luoghi specifici. Alcuni lavori, come Welcome 
o Java and Borneo hanno origine in un luogo specifico, ma sono al 
contempo autonomi e possono essere presentati in altre situazioni. 
Cerco di essere flessibile nel mio approccio al lavoro e di non limitarmi 
a lavori site specific o a lavori “da studio”. Parto sempre da un concetto 
e scelgo di conseguenza la forma e la strategia d’approccio ad un 
luogo o a una mostra.

Da dove traggono origine l’idea di un tappeto fatto di polvere, e la tua 
generale propensione a forme effimere e in movimento?
Questo lavoro è stato fatto per la mostra “The Most Common Exhibition” 
per la O.K. Gallery a Rijeka nel 2003. Tutti i lavori presentati alla mostra 
trattavano del quotidiano “banale” e tuttavia straordinario. L’idea del 
tappeto emergeva dal mio bisogno di relazionarmi allo spazio esibitivo 
stesso (porta - pavimento) e di simulare un qualcosa che ci si aspetta 
di trovare in tal luogo. La scelta della polvere e il fatto che camminando 
sul tappeto si distrugga il lavoro era parte dell’inversione che il lavoro 
stesso conteneva. Scegliendo l’arabesco e la decorazione, volevo 
abbinare qualcosa di attraente al valore di contrasto che il lavoro in sé 

conteneva ed al fatto che i visitatori potessero facilmente distruggere 
un simile lavoro. Sono rimasto davvero sorpreso del fatto che molti 
pensassero che si trattasse di un tappeto normale e non prestassero 
attenzione al materiale con cui il tappeto era stato fatto.
Mi sono occupato di ciò che è transitorio e  delle forme effimere dai 
tempi di Venezia, quando cominciai ad occuparmi del concetto di 
dematerializzazione dell’opera artistica e a considerare una mostra 
un’esperienza sia dal punto di vista del mezzo, che visiva.

Perché, e in che modo, ti interessano la relazione tra lo spettatore e 
l’opera, la percezione, l’osservatore e lo spazio? Gli psicologi della 
percezione suddividono lo spazio,  in base alla relazione con gli oggetti 
in esso contenuti, in spazio positivo e negativo. Tu, d’altro canto, non 
lavori sullo spazio, ma sulle superfici dello spazio, i suoi confini.
M’interessa creare una situazione in cui lo spettatore si trovi in equilibrio 
sul confine dello spazio e crei una certa relazione mentale per quel 
momento specifico.

At your place, lightboxes, 2007
Galleria Contemporaneo, 2009



Imagineering, lambda print on diasec, 120x180 cm, 2006
Microphone, lambda print on diasec, 120x180 cm, 2006

Made in: Side, lambda print on plexiglass, 120x150 cm, 2007
Galleria Contemporaneo, 2009



Postproduction, lambda print on diasec, 120x180 cm, 2006
Made in: Side, lambda print on plexiglass, 120x150 cm, 2007
Galleria Contemporaneo, 2009 Microphone, lambda print on diasec, 120x180 cm, 2006



Made in: Side, lambda print on diasec, 180x270, 2008



Postproduction, lambda print on diasec, 120x180 cm, 2006
Made in: Side, lambda print on plexiglass, 80x120, 2007
Galleria Contemporaneo, 2009



Postproduction, lambda print on diasec, 120x180 cm, 2006



Point of view
Riccardo Caldura
In the photographs Eškinja made between 2005 and 2008- a significant number are shown here after the solo shows 
in public spaces in Rijeka and Burgos- the light is spread in an homogenous way, and it is not easy to see where it is 
coming from. It is present, that is all. No shadows are cast in the spaces with this kind of illumination. In the majority 
of the photographic-type artworks made since 2005 (with the exception of “Microphone”), the absence of shadows 
and the homogenous nature of the light make the images completely readable, there is no kind of ambiguity. Iskinja 
makes a type of photograph where light is simply the means for seeing all that there is to see, and to see it clearly. It is 
a type of photography which tends to dissimilate itself in its description, almost disappearing as a means, as a technical 
diaphragm between the observer and that which is being observed. In the same way there is an absence- coherent 
with the objectivity of the objects being photographed- of any kind of individual pathos, any kind of emotional dimension 
which can be connected to the feelings of the artist or of the viewer. These are very “objective” images, made up of few 
elements, precisely laid out in a neutral space. In its turn, this is defined by a horizon line which divides the top from the 
bottom, created simply by the relationship between the floor and the wall of an internal space.
Digital image manipulation has nowadays taken this dissimilation of photography to new extremes. Whilst it was 
possible to re-touch images in the past, today, thanks to programs like photoshop, any imperfections in the object 
being represented which might have been accidentally included in the photograph- an unwanted reflection on a piece 
of furniture, in the case of interior photography or a blemish on the skin of a model in a fashion or cosmetics photo- are 
carefully corrected in order to make the image absolutely perfect, perfectly visible without any marks or ambiguous 
areas. This type of photography tends to correspond to the unexpressed expectation of perfection which is believed 
to be what the viewer wants to see.
Eškinja’s photographs have the same values, they are as remarkable for their simplicity as they are subtly seductive, 
even though they seem to limit themselves to being the documentation of extremely sparsely decorated interiors. 
They are seductive for their precision, for the clarity and readability of the details, for their “nakedness”. In this sense 
they remind us of the professional photography used in advertising and in the same way, these photographs gives 
preference to an idealised point of view, that is to say a point of view from which to correctly see that which is being 
shown each time. Here however there is an important difference: in actual fact, a photograph such as that of Iskinja 
embodies this ideal viewing point by starting from the point where the scene in the photograph was arranged. It is 
the position of the camera, the neutral eye of the machine which determines the way the scene will be constructed. 
The photograph which is taken, that which is then printed in medium or large format and shown to the viewer, is the 
restitution of that which was organised, during the shooting, starting from the viewpoint of the camera. 
Whilst Eškinja’s photographs may share some similarities with the professional sector due to their precision, readability 
and seductive asceticism, differently from professional photography they do not undergo any kind of modification after 
they have been taken. That is to say, they are exclusively documentary photographs, therefore they are “real” compared 
to post-production photographs, but this is a documentation which records that which was created starting from the 
presence of the camera. In a photograph like this, any possibility for chance is almost entirely eliminated, and as a 
consequence the possibility that photography is used for its ability to capture the moment, the unforeseen or 
happenstance occurrence, is also eliminated. Rather the photograph is concerned with the careful construction of a 
set. But what do Eškinja’s photographs document? As series of interventions and installations created in the same 
exhibiting space in Rijeka. However these are interventions and installations which were never made accessible as 
such to the public, for whom the only trace left is the representations they can see in the photographs. This, too, is a 
significant shift. For very famous international artists like Thomas Demand or James Casebere, photography records 
a scene constructed by the artist in such a way as to make it seem like a real space, whilst they are in fact scale 
versions of objects, environments and spaces which simulate reality. However, in Iškinja’s case these are not 
reconstructed environments, but a space which really exists, an exhibiting space- already structured for seeing things 
which we do not see elsewhere- where real interventions have been created, but without any intention of making them 
directly available to the public. Eškinja does not need to simulate/reconstruct an ad hoc environment or make scale 
models. It is enough for him to use a space which already exists and which is already disposed for the double function 
of exhibiting and seeing. Thus a space which is, by its nature, a highlighting instrument, inclined to cancel itself out 

Made in: Side, lambda print on plexiglass, 80x120, 2007



through its environmental neutrality, free from characterising details (if not for the fact of not having any such details) 
so that the things to be seen can emerge and be clearly seen. Between the type of reality we see in the neutral 
exhibiting space and the documentary value of photography, such as is used by the Croatian artist, there is a subtle 
game of references1. In “Imagineering” (2006) and “Microphone” (2005) very few objects are shown: a cable reel, the 
cables, extension cords. In the first work the cable is laid out so as to make up writing, or rather a single word which is 
a cross between the words imagine/imaginary/engineering2, thus efficiently synthesising the conceptual passage 
between that which appertains to the image, the imaginary and that which appertains to the field of technology (and 
thus we understand the presence of cables and extension cords on the floor). In the second work, the cable “limits” 
itself to drawing a microphone and its stand on the wall, stimulating the expectation that there is something to say and 
something to hear, and- given that this is a device for amplifying the voice- that this should happen before and 
audience. The cable is a real object, which draws on the wall a microphone which is nothing but a very efficient graphic 
pattern. The word “Imagineering” can be read as if it were laid out on a flat surface, but this is not in fact the case as it 
is actually laid out across the corner of two walls. Are we looking at a re-elaboration of conceptualism through 
photography? Or is this a return to photography which is paradoxically based on classical canons: tricks with 
perspective, single points of view and even, in the case of “Postproduction” (2006), a return to anamorphism? since it 
is through a composition based on the principle of the deformation of a shape (in this cas an irregular polygon) on a 
given surface (the floor of the space in Rijeka) that- exclusively from a single point of view- the image of a rectangular 
barcode is created. If for a moment we follow this path coming from the references to perspective and anamorphism, 
then also the electrical cable which becomes a line drawing the silhouette of a microphone could be related to the 
devices of perspective. In a text by Abraham Bosse included in “Manière universelle de M. Desargues pour pratiquer 
la perspective par petit-pied comme le géométral” (1648) the visual lines/rays which originate from the viewer’s left eye 
are described as being like threads which the viewer holds in his hand. Bosse worked together with the mathematician 
Desargues (the founder of a geometry of perspective which owed much to artistic research) who in turn was in contact 
with Pascal and Descartes. As is well known, Descartes, amongst his many interests and fields of research, also 
dedicated himself to complex studies of optics (the “Diottrica” is from 1637). It was during this period (the height of the 
Baroque) that the scientific study of vision and perception became increasingly more organised, with significant 
practical influence in the area of production of lenses and devices for augmenting the possibilities for seeing. There 
may be another reference to the same historical period, one which has more than a casual relationship with the tone 
of the Croatian artist’s work, and that would be the concept of agudeza. Mario Perniola, looking at the artwork of 
Baltasar Gracián, believed this to be a key for understanding the condition of “intermediate knowledge”, to which 
practice of art could be traced back, taken as a “skill”, connected to the technical aspects where “skill, ability and 
knowledge”3 converge. The relationship between ‘imagine’ and ‘engineering’ may also come about through the ability 
(again related to Perniola) of the technology itself to “cross, associate and combine different devices” so as to call into 
question any law or principle in order to reveal that of the human condition which is “uncertain, ambiguous and 
oscillating”. Coming back to Eškinja’s work, we might thus interpret it as an exercise in intelligence, as subtle notions 
of “intermediate knowledge”: a sole viewpoint and doubts about what we are actually seeing; homogenous, pervasive 
light and uncertainty in reading the presumed evidence of things; objectivity of documentation and existence of that 
which is documented made possible (and thus made observable) exclusively through the presence of the documenting 
instrument itself. But also “intermediate knowledge” since this is a secant, flat surface, as seems to have happened 
with the layout of the writing “Imagineering”, two walls which are not only really but also metaphorically contiguous; one 
defined by pure art (as in ‘imagine’), and the other by “applied” art (as in engineering). If there is an area within art 
where this “intermediate knowledge” seems to exist - remembering the insightful observations of Pavel Florenskij, a 
VchUTEMAS teacher, it would be in graphic design. It is in the “abstract” field of graphic art- “in its liminal purity”- that 
“our concrete intervention upon the world” moves from “gesture” to “line”4. Something of this “liminal purity” seems to 
be part of the precision, of the “linear nature” of Eškinja’s images. In the series of photographs (significantly titled 
“Made in: Side”, 2008), made after the triptych referred to, the line which makes up different polyhedral figures is made 
of common parcel tape. The polyhedrons are boxes piled on top of each other, and they are draw in such a way that, 
once again, they seem to be arranged in space, whilst in fact they are made/drawn in two dimensions- on the floor and 
on the wall. Also in this work, no less bare than the others, there is a conceptual concentration on every single element 

of the composition. This is not just a question of polyhedrons (cubes and boxes), that is to say of basic shapes, dating 
back to Plato and rediscovered in the minimalism of the 60’s, nor are they the same forms which from beyond the 
heavens, once they had passed through the galaxy of the supermarket were to be found in an exhibiting space as 
boxes painted like consumer goods (“Brillo box” by Warhol). Rather they are representations of storage boxes- 
distinguishable from pure and simple minimalist volumes thanks to the “vernacular” detail of the open flaps- containers 
drawn in perspective (possibly stretching the rules of perspective a little) using packaging tape which is normally used 
to close them. Also in this series of works there is a clear oscillation between the two dimensional and that which 
seems three-dimensional, between space and the simulation of space, between perception and the “reality” of that 
which is perceived. Perhaps it is inappropriate to speak generically of “reality”, considering that it is this which suffers 
the damage of Eškinja’s compositional approach. Perhaps it would be more correct to speak of an “in vitro” reality, a 
sort of distillation of reality, that is, that which is left once the necessary operations of purification have been performed, 
operations which are within (‘made inside’) the “intermediate knowledge” of art. On this basis it is not possible to 
confirm or deny anything in relation to the “state of things”, since it is no longer a clear choice between two distinct 
things. It makes one wonder if the viewer can do anything other than contemplate the luminous silence emanating from 
speech balloon shaped lightboxes making a three-dimensional storyboard which tells of that which is left of the 
communication between people, and their conversation (confirming, denying) in the age of global communication. 
Once again the title is indicative for this work, as it is generally for Eškinja’s work: “At your place” (2007). From the place 
“we” have to be in (in the in situ versions of the installation “Reconstruction” shown at the Caja de Burgos art centre in 
2008, this place was clearly marked on the floor), taking the correct viewing distance we can see written on the large 
wall “The following preview has been approved for all audiencies by the motion picture” (2009). Whilst the signs/
balloons in “At your place” are luminous and free of text, this time it is just the sequence of words which are clearly 
visible with a three-dimensional effect on the empty wall. Eškinja’s operational techniques are always marked by 
simplicity, their complexity is veiled with casualness, and the same is true of the writings on the wall. It is obtained by 
graphically drawing the layout of the projection of the shadow of the “body” of the letter. Like a film we are about to see, 
the writing (which is taken from the typical information shown on a film on dvd) seems to define the starting point and 
the end of the show itself. Perhaps these very notes, opened with an observation about the absence of shadows in 
Eškinja’s photographs, should be rewritten, turning the viewpoint upside down and this time starting from the (virtual) 
shadow which makes visible a text which would otherwise be unreadable.

1 References which were deliberately highlighted in the installation plan for the space, individually similar to those taken in the 
images of the Galleria Contemporaneo.
2 This same subject and the ‘coinage’ proposed by Eškinja is also considered in the text by Branko Francischi in the catalogue…
3 M.Perniola “intermediate knowledge”, essay in the volume “Baltasar Gracián. Dal Barocco al Postmoderno” pag, 97. Aesthetica 
pre-print, Palermo 1987.
4 “Graphics in its liminal purity is a system of gestures whose influences are fixed with one means or another. If we have a pencil in 
our hands, then the gesture is transcribed in a pencil line, if we have an engraving tool in our hands the line is engraved, if we have 
a dry-point tool the line is inscribed. Whatever the means of transcribing the gesture the substance is always the same- linearity”. 
P.Florenskij “Lo spazio e il tempo nell’arte”, pag. 65. Adelphi, Milan 1995 (Ia)

Imagineering
Branko Franceschi - translation Majda Juric

The frozen scenes from the photographs by Igor Eškinja are the objectification of a complex split where a graphic 
quality of our perception does not guarantee that what we see is truly signifying some real content. Eškinja’s coinage 
imagineering, the only content of the homonymous work, certainly provides the best explanation as to how the visual 
simplicity of his procedure is basically a mindful critique of the mediation of reality and the civilization that consents to 
be manipulated by the same mediation. Connotatively, the coinage is a high-octane fusion of two opposing notions that 
inveterately also present two almost opposed qualities. A word imagine designates the noblest basis of the creativity, 
which most often implies its subjective, i.e. artistic quality. On the other hand, a word engineering signifies the cold, 
calculated and objectively-based technical i.e. scientific creativity, that is always understood more as a job than as a 
vocation. The coinage is understood as an expanded form, almost elucidation, of a contemporary meaning of a notion 
image. 



As a loanword in the Croatian cultural and linguistic space, image is hard to translate, a word that is both polysemous 
and sliding. It unites the notions of a picture, representation and constructed impression. In a wider view of civilization, 
it developed from its Latin root into a word imago, through a unifying Anglo-Saxon notion connoting all visual 
presentations, gradually evolving into a signifier of a pernicious modern imperative for creating a public conception 
of anything: oneself, one’s product, a product of those we work for, etc. In its foundation it presumes manipulation 
with a visual content aiming at realizing a targeted conception. In its realization it presumes cold-blooded calculation 
with visual elements, i.e. a developed technology for producing a desired spiritual content. Turning away from the 
contextual deliberation of Eškinja’s works as a paradigm of his own worldview, towards the analysis of his creative 
procedure, the coinage imagineering again proves to be a functional and descriptive linguistic sublimation. Eškinja 
literally constructs his images. Namely, his procedure presupposes the physical making of an installation, which in his 
creative beginnings was also his works’ final form. A change occurred when he reached a decision to (temporarily) 
cease exhibiting the installations. This new strategy involved making the installation as a starting element that would 
be photographed after the layout had been finalized. Finally, it is presented as a carefully produced photo mounted with 
plexiglass. This small step gave an entirely different and more powerful meaning to his ever-present, latent cynicism. 
A quality shift occurred because Eškinja started to do the image, an ultimate two-dimensional construct of reality. 
Despite the power of the various motion picture media, and largely thanks to its longstanding tradition, development 
of multiplication techniques and omnipresence in the omnipresent printed media of mass-communication, the image 
succeeded in retaining its status even to this very day. Illusionism used by Igor Eškinja in creating his works reveals 
a sense of unreality that keeps obsessing the minds of generations coming of age in the era of marketing. His photos 
show two-dimensional installations presenting three-dimensional objects, while the production makes them function 
as elegant hyper-produced art objects. They are based on the author’s studying and comprehending the complex 
nature, laws and biophysics of the human perceptive apparatus. Therefore, to achieve the total realization of their 
metaphysical and surreal atmosphere, his carefully deliberated and prepared compositions count on the eye and 
an observer’s spatial sense. Eškinja’s skill is by far the most evident in his capacity to create compositions in which 
dynamics of an illusion of continual transition from two-dimensional into a three-dimensional space and back never 
ceases to operate. To realize this goal, one needs to win over the observer’s complete attention, whether we’re 
talking about spatial installations or photographs. This aspect offers the best evidence of Eškinja’s high visual culture, 
based on assumptions of minimalism and arte povera. By reducing any superfluous content that might draw away 
the observer’s attention, the combined application of these restrained aesthetics directs concentration towards the 
illusionist dimension of the works, which - in their best moments - reach an atmosphere of surreal and metaphysical 
art. Eškinja’s procedure distantly echoes optical art and he used the experiences of the practitioners of this trend to 
establish a simultaneous presentation of two or three dimensions in one image. He translates them from the abstract 
into figurative compositions. By doing so, he develops a basis for the symbolic potential of his works in relation to 
the exclusively visual qualities of his predecessors. Crucial to the visual aspect of his work is a decision to realize 
a layout of his composition in a universal and symptomatic surrounding of the so called white cube. This sterile and 
neutral space is an obligatory pattern for exhibition spaces wherein, since the time of Modernism, all the levels of the 
illusions developed by the contemporary gallery-museum apparatus are generated and evolved. Besides the elegant 
shades of grey, the only colour content of Eškinja’s compositions is the natural colour of the material used, whether 
it is an adhesive tape, cardboard, sugar or ash, to name a few. The choice of materials for his compositions is never 
accidental. That is, the material itself refers to a contextual meaning of the work and presents a basis for grasping its 
connotation. A barcode made of sugar and a carpet made of dust or ash on the gallery floor both point to the ephemeral 
and the market conditioning of the gallery milieu. In the case of a microphone made of electric cable or the boxes made 
from adhesive tape for closing the boxes, would it be overambitious to interpret them as a critique of marketing. I’m 
going to leave it to the judgment of visitors. Made in a perfectionist manner, outstandingly framed and shot, masterly 
produced, the compositions by Igor Eškinja eventually become the perfect art objects which, through the magic of 
illusion, polysemy and visual purism intrigue the audience, creating their own circle of collectors and successfully open 
the doors of a demanding international art market. At a time when Croatian artists begin, in larger numbers, to achieve 
some stable positions in the international art scene, an example of the comprehensively conceived and balanced 
realization is vividly demonstrating how, despite all the odds, that goal can be achieved and be profitable.

Igor Eškinja
Alfredo Sigolo

In first place: the interior
A few years ago, if you had gone to the studio in Palazzo Carminati in Venice where Igor Eškinja lived, you would have 
found yourself looking at nothing more (or little less) than a loft. Neat, simple and most of all anonymous, with just one 
element which was not ordinary. A rectangular box, as big as a shoe box, hanging at head height, suspended with 
fishing line. Looking through a spy-hole you would have been able to see that inside the box was a perfect copy of the 
room you were in, the only thing missing being yourself. This was called Interieur, it was 1999 and Igor was 24 years 
old. From that point on Eškinja’s research has always been related to perception.
With the spectator as the protagonist, understood not in terms of an empathic relationship with the artwork, but rather 
revealing the self in the space of the artwork. Space, indeed… one feels one has to quote Augé: if a place can be 
defined as somewhere which conveys identity, fosters relationships or has its own history, then a space which is not 
any of these can be defined as a non-place. As Emanuela De Cecco wrote, between space and place, it is a question 
of limits. Theoretically or materially we are able to indicate the borders of a place, whilst a space is, by definition, 
undefined and unlimited.
In second place: Truman’s boat
Eškinja’s problem has been that of neutralizing places through the dematerialisation of the objects which denoted them 
through a progressive emergence of an extra-sensorial otherness and the overcoming of the mental categories which 
we apply to reality. A carpet which dissolves as we walk over it, a shadow projected on the wall without the object which 
should be casting it, perhaps emerging unexpectedly from the floor, upside down, a barrier drawn on the wall which 
seems to be behind it and so on, invite us to think about the liminal, the threshold of perceived reality. Described in this 
way, it might seen like the typical destabilising tactic so much in vogue in the international art scene. In actual fact, the 
important thing here is the revealing of the self/set. 
In The Truman Show by Peter Weir, Truman Burbank sails on forbidden waters, crashing into that which had always 
seemed to be the sky, but which was in fact the edge of the film set he was living on. But the reality we live in is not 
so different from that of Truman, we grab onto the things which surround us in the way one might hold onto a life line.
In third place: the safety of objects
I can’t help but think of a recent book by A.M. Homes entitled The Safety of Objects which investigates the relationship 
of the middle-class with objects, but also with the (non) places which catalyse desires and fears. They become a 
refuge and an obsession and become the hinges of a system of gravity, without them there would only be the vertigo 
of the void, understood as the private space of things.
As for Augé before, I must again quote the Freudian das unheimliche. Because that we are talking about is precisely 
that which is disturbing, the anxiety which comes from the revealing of that which is extraneous in a reality which is 
familiar to us.
In fourth place: the desert of ŽiŽek
In Welcome to the desert of the real there is a passage by Slavoj čiček which I think might be a good explanation of 
Eškinja’s research. It says: retreating into one’s private sphere means adopting pass words on the private authenticity 
which are spread by the recent cultural industry [...] the final result of global subjectivisation is not the disappearance 
of “objective reality” but rather the disappearance of our own subjectivity. It is an important concept because it marks 
the overcoming, finally, of the post-modern individualist solution as a consequence of the end of the great narratives 
and ideologies in the name of the creation of a new aware collectivity.
Igor Eškinja does nothing other than place the viewer beyond the frame-threshold of everyday reality. In this scenario 
the progressive disappearance of the objects corresponds to an awareness of the dissolution of the self, as the 
revealing of an ephemeral sensorial system (the set) which conditions the perception of the space. In the recent 
photographic works (You are here) the very architecture of the art system (the artwork, the exhibition, the viewer) is 
derailed. Indeed the artwork only exists in function of its reproduction, it is resolved in the strictly frontal view and the 
two-dimensional nature of the photographic image. If, in this sense, we cannot help but think of the works of Giuseppe 
Gabellone, it is nonetheless true that Eškinja’s approach is aimed at dissolving the artwork into its residual traces to 
make the stage set emerge. And with it the surrounding space in which the eye is also located. Only pale shadows 



had the luck to be staying there during the “open-studio days”, which attract both the public and professionals, so I had 
an opportunity to show my work and also to see myself the work of other artists.

Was there an exhibition or an artist you met that especially impressed you? 
I was most impressed by the exhibition of Anri Sale’s videos in the Marion Goodman Gallery. The works were created 
with amazing simplicity, balancing simultaneously between horrible Albanian reality and abstract visual art experience. 
In your own work you usually start from form, i.e. contour, and it is most often geometrical and minimal, leading even 
to arabesque… 
I try to adjust form to an idea, situation, and context. In most works, form emerges following a certain idea of what I 
really want to do, and I use geometric forms mostly because of their inherent simplicity. My interest for contour comes 
from the need to dematerialize the very form, to ‘improve’ it and to make it, conditionally speaking, more explicit. 
To what extent has your studying in Venice influenced you? You mentioned architecture which, together with space 
in general, is extremely inspirational for you. As a matter of fact, you react quite often to a specific quality of space, 
as was the case with your work at the Emerging Artists Exhibition at the Museum of Modern and Contemporary Art 
in Rijeka. There you intervened in a part of non-functional exhibition area with vertical partitions to which you added 
yellow bands, creating also non-functional “parking lots”… 
In Venice I formed an idea of what contemporary art may be. The Biennale is something unavoidable in the everyday 
life of Venice, so the events during and regarding the Biennale had a significant impact on me. The fact that I was 
given a studio to work in by the Fondazione Bevilacqua la Masa, whose main purpose is to promote young artists, was 
also very important for me. This was the place where I first started to work and exhibit my work. The space, especially 
the exhibiting space, is a starting point in some works. I made several installations dealing with specific space-related 
problems, as was also the case at the exhibition at the Museum of Modern and Contemporary Art in Rijeka. 
I wanted to react to a site which was frustrating and actually quite unrepresentative for such an institution. I wanted to 
point to the problem and use the negative characteristics of the space to my advantage. 
However, not all my works are related to fixed sites. Some pieces, such as “Welcome” or “Java and Borneo” emerge 
from a site, but are at the same time autonomous and can be presented in a situation different than the original. I try 
to be flexible in my approach to work and I try not to confine myself to site specific works or to works “from the studio”. 
I always start from a concept, according to which I choose the form and strategy of approach to a site or exhibition.

Where does the idea of a carpet made of dust, along with your general inclination to transient and ephemeral forms, 
stem from? 
I made the dust carpet for “The Most Common Exhibition” in the O.K. Gallery in Rijeka in 2003. All the works presented 
at the exhibition dealt with the “common”, quotidian, and yet extraordinary. The carpet emerged from my need to 
connect the actual exhibition space (door - floor) and simulate something expected to be found there. The choice of 
dust and the fact that by passing over the carpet we destroy the work was part of the inversion that the work contained 
within itself. By choosing arabesque and decoration I wanted to combine something charming with the contrasts which 
the material contained in it self and with the fact that visitors could easily destroy something like that. I was amazed 
with the fact that many people thought it was an ordinary carpet and did not pay any attention to what it was made of.
I have been dealing with transience and ephemeral forms since my stay in Venice, when I started working on the idea 
of dematerialization of the art object and perceiving an exhibition as a medium and visual experience. 
Why and in what way are you interested in the relation between spectator and work, perception, observer and space? 
Psychologists of perception divide the space, according to its relation to the object it contains, into positive and 
negative. You, on the other hand, do not work with space, but with surfaces in space, its boundaries. 
I am interested in creating a situation in which a spectator balances on that borderline of space and creates a certain 
mental relation toward the space in which he/she finds himself/herself at the moment. 

Igor Eškinja: Them
interview with the artist: Antonia Majača

As the winner of the 2004 Radoslav Putar Award, you had the opportunity to spend two months in New York. In what 
respect have you gained most by that experience? 
Visiting New York, as you said yourself, is a great experience. Considering that New York is a meeting-point of artists 
from all over the world, I expected to find more art dealing with a certain content, but what I actually had the chance 
to see was what the market really meant and how it functioned in its extreme form. Also, the opportunity to be able to 
compare one’s own work with what is going on there is very valuable. Apart from numerous exhibitions and galleries I 
visited, here I’m referring to my residence in ISCP (International Studio and Curatorial Program), where I had a studio. 
ISCP is an organization with some 20 studios at its disposal, hosting artists and curators from all over the world. I also 

remain of the artworks, a dematerialisation which, through formal elements, reveals the fragility of the art system in the 
western world, where the artwork becomes a symbol of atrophy and a fetishism which feeds on unending recycling.
In fifth place: the gold of the Incas
Perhaps we should consider the subject of western cultural colonialism. On one side there is the post-industrial 
capitalist system, where art has crumbled in on itself through a kind of weakening which was necessary to feed and 
stabilise a market which moves autonomously on a large scale, following a purely market-based logic. We can see 
the evidence of this if we look at the role of critics: at one time their role was to build the theoretical structure which 
determined the success (or otherwise) of an artist and his work, nowadays it is only to act after the fact- that is, to 
confirm the economic recognition which has already been achieved within the art system, meaning a relational system 
made up of private galleries, international museums and biennials, collecting and the media.
On the other side there is the rest of the world, a land of conquest. South American civilisations, prior to the arrival 
of Columbus, ignored the use of iron, but were skilled at working softer metals considered to be of lesser value, such 
as gold. It is clear that the gulf between the market value of precious metals in pre-Columbus civilisations, in respect 
to that given to them by the European economy, was a determining factor in the conquest and subjugation of these 
peoples. The example serves to demonstrate how, in an aggressive art market regime such as we have seen in recent 
years, the attraction of geographical areas where the art market has a low specific weight, or is unstructured, becomes 
irresistible due to the profits which can be achieved by the introduction to western economies of a new supply of 
products destined to feed a growing demand.
In sixth place: the spring roll
Let’s change location and turn to something more tasty. When anyone goes to their local Chinese, Japanese or 
Indian restaurant, they are aware that the food they will be given will not be anything like that which Chinese, Indian or 
Japanese people generally eat at home, but rather an international- or rather globalised- interpretation of the culinary 
culture of that country. As with art, it is therefore an issue of culture and identity. When, with the collapse of the wall, 
the empire was able to expand into the Balkan colonies it only imported the art which exactly corresponded with the 
western stereotypes of those countries. In short, if the art was not political, if it did not use poor materials, if it was not 
concerned with social problems and so on, it was not attractive. This created an insurmountable chasm, which Eškinja 
declaims through his work, even going so far as to influence and determine the creativity of a country which was in 
fact strongly structured for the public diffusion of art, but characterised by an almost total absence of an economic 
system connected to art. Even more so, the situation has more or less totally eliminated any research which does not 
correspond to the established canons.
The last place
Are we sure that this sacrifice should be tolerated? This is the question which Igor Eškinja has always asked in 
relationship to his role as an artist working between the east and the west. For this reason the art system and the 
system of life converge in his work in a research which is noticeably anthropological, which describes processes 
which- beyond the fields they are applied to- show similarities with the underlying logic and errors.
In this sense the vindication Eškinja seeks is both that of an artist, but also that of a man in his entirety. The art comes 
back to take on a metonimic value, which transcends the economic one.
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 Manifesta 7, curated by Adam Budak, Rovereto, Italy
 Open Sky - Space beyond their Practice,  curated 

by Sandro Droschl, Ilz, Austria
 Words, Paolo Maria Deanesi Gallery, Rovereto, Italy
 Island Map, curated by Marina Viculin, Klovicevi 

dvori, Zagreb, Croatia
 4.th Croatian Triennale of Drawing, curated by 

Ruzica Pepelko and Margarita S. Simat, HAZU, 
Zagreb

 Re-Constructions, curated by Branka Benčič, 
gallery Waldinger, Osijek, Croatia

2007 T-HTnagrada@msu.hr, Museum of Contemporary 
art, Zagreb, Croatia

 Art Point Gallery, with Kristina Lenard and Kata-
rina Radovic, organized by Kulturkontakt, Vienna, 
Austria

 Prague Biennale 3, Expanded Painting, curated 
by Helena Kontova, Prague, Cech Republic

 Visura Aperta - momjano 07, curated by Davorka 
Perič, Momjan, Croatia

 Space 101, with Esperanza Spearling, Gallery 
Buro fur Kunst, Dresden, Germany

 Mine, Yours, Ours, curated by Nemanja Cvijanovic 
i Davor MIskovic, Gallery Kortil, Rijeka, Croatia

2006 Youth artist prize - Henkel, organized by Kultur-
kontakt, Kunstforum, Vienna, Austria

 Art is always somewhere else, 2. Biennale of 
young Artist, Bucharest, Romania

 Out of the blue, Federico Luger Gallery, Milano, Italy
 The 3rd Gongju International Art Festival, curated 

by Ha Jin, Gongju, Korea
 Multimeridian 06, curated by Branko Franceschi, 

chosen by artist Alen Floričič, Gallery Luka, Pula
 Go-Global, Gallery Klovičevi Dvori, Zagreb
 Transformations, curated by Jasminka Babič, 

island Zlarin, Croatia
 Rubik3, curated by Alberto Zanchetta, Gallery 

Studio G7, Bologna, Italy
 Maco, Mexico City, Federico Luger Gallery, Mexico
 Memory w(h)ole, organized by Museum (Ljubljana), 

Museum of Contemporary Art, Skopje, Macedonia
 MIART, Federico Luger Gallery, Milano, Italy
2005 New Rijeka scene, curated by Natasa Ivancevic and 

Branko Cerovac, Umjetnicka Galerija, Dubrovnik, 
Croatia

 Dicotomie, Paolo Maria Deanesi Gallery, Rovereto 
(TN), Italy

 Continental breakfast, Ljubljana, Memory (W)
hole, curated by Janka Vukmir and Dario Simicic, 
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aesthetic process. He has curated exhibitions and critical 
texts for many Italian galleries.

Branko Franceschi, nato a Zadar (Croazia) nel 1959.
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esposizioni di arte contemporanea in spazi espositivi in 
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was a program director at the Miroslav Kraljevic Gallery 
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