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Cose dell’altro mondo
Riccardo Caldura

Un sutra buddista accompagna il movimento di grandi robot 
assemblatori in una sala di industria automobilistica. Il movimento si 
ripete, così come si ripete la sequenza iniziale di immagini e suoni, e le 
sequenze si sovrappongono l’un l’altra, con un andamento ipnotico che 
viene tradotto efficacemente nel video: verso la fine  i movimenti robotici 
(sovrapponendosi le sequenze) non saranno più distinguibili, come 
se si assistesse ad una loro progressiva scomparsa, e analogamente 
avverrà con il canto, che sfuma in un flusso sonoro indistinguibile. A 
prayer of PW 20/LW (la sigla si riferisce al modello di robot) era un 
video di 6’ presentato alla sezione “Sistemi individuali” curata da Igor 
Zabel per la 50° Biennale di Venezia diretta da Francesco Bonami. Un 
video assai significativo sia per le ipotesi curatoriali di Zabel, attento alla 
elaborazione di “nuovi quadri concettuali e nuovi paradigmi” dovuti alla 
irriducibile (anche politicamente) autonomia del lavoro artistico, sia per 
comprendere nello specifico come si venisse articolando un ‘sistema 
individuale’: quello del ceco Pavel Mrkus (1970).  Il quale già nella sua 
formazione artistica evidenzia un itinerario assai particolare. Agli studi 
compiuti all’Accademia di Belle Arti di Praga, con specializzazione nel 
vetro, si accompagnano studi di teologia, e un crescente interesse 
per il linguaggio video e l’elaborazione dell’immagine digitale. Quattro 
anni di soggiorno, studio e lavoro in Giappone, dove è stato visiting 
associate professor all’Istitute of Glass Art di Toyama, completano 
un itinerario che non si svolge solo fra media diversi, ma soprattutto 
fra tradizioni culturali diverse e con una particolare attenzione alle 
forme ibride di un immaginario contemporaneo che si viene formando 
fra residui di metafisiche a sfondo teologico, trasformazioni sociali e 
comportamenti individuali indotti dalla diffusione ubiquitaria delle 
tecnologie. A commento di A Prayer of PW 20/LW Mrkus concludeva 
assai efficacemente: “Industrializzazione del comportamento religioso, 
idolatria dei processi tecnologici”.
Per la sua prima personale in Italia, organizzata alla Galleria 
Contemporaneo, l’artista ha proposto un percorso, articolato in più 
ambienti e opere, intorno all’idea dello spazio e del cosmo. L’avventura 
spaziale è stata una delle spinte che più hanno determinato un 
confronto fra potenze tecnologiche, sublimando nella conquista della 
luna quella tensione fra URSS e USA che ha influenzato profondamente 

Opere esposte / Exhibited works

Opere esposte / Exhibited works

1	 Space Game, 2008, video installazione interattiva / interactive video installation 
(computer, suono / sound, proiettore / beamer, joypad)

2	 Space Walk, 2006, video installazione interattiva / interactive video installation 
(computer, suono / sound, proiettore / beamer, mouse)

3	 IRIS V, 2008, installazione multimediale interattiva / multimedia interactive installation (computer, quartz composer, 
internet, suono / sound, proiettore / beamer, 5 parabole satellitari / satellite dishes ø 80cm l’una / each)

4	 Voiton, 2006, video, 13 min. (DVD player, LCD monitor, suono / sound)



le vicende europee nel secondo novecento. Però è pur vero che nella 
conquista del satellite e nelle varie missioni spaziali ha preso corpo 
una aggiornata immagine dell’uomo/dio che, grazie ad una crescita 
esponenziale della capacità tecnologica, è riuscito a calpestare il suolo 
lunare concretizzando secolari utopie del viaggio legate all’esplorazione 
dell’altrove. Da quel passo sulla Luna del 1969, si sono succedute 
moltissime missioni spaziali, la cui reiterazione ha però progressivamente 
esaurito la valenza attrattiva per l’immaginazione 
collettiva; le missioni spaziali ora sono diventate 
per così dire ‘routine’, costituiscono elementi di 
una eccezionalità ormai data per acquisita. La 
video installazione “Space Walk” (3x9m) evidenzia 
questa condizione: duecento filmati dal sito della 
Nasa sono montati in una finestra video composta 
di diciotto riquadri e scorrono con sequenze 
casuali che possono essere modificate e selezionate dallo spettatore, 
agendo sul mouse a disposizione. Per un momento è lo spettatore 
a situarsi al centro di una grande sala di controllo e a verificare se 
tutte le operazioni sia all’esterno che all’interno della navicella spaziale 
o delle stazioni orbitanti si stiano svolgendo nei modi dovuti. Parodia 
del controllo, viaggio spaziale e videogame, utopia e quotidianità, 
eccezionalità delle imprese tecnologiche e nuove consuetudini di vita 
entro il modulo spaziale in assenza di gravità. Il tutto restituito (user 
friendly) ad uno spettatore che ha fatto ormai della interazione con i 
dispositivi tecnologici la sua dimensione quotidiana. Così il joypad 
usato per giocare di solito con una Play Station può essere messo fra 
le sue  mani affinché possa selezionare, alterare, modificare immagini 
in movimento e videoproiettate che richiamano con ogni evidenza  una 
dimensione astrale: le sequenze in lenta rotazione di “Space Game” 
sono pure creazioni luminose, addensamenti e diradamenti che 
ricordano quel laboratorio incessante di trasformazione che è l’universo. 
L’artista simula, con grande efficacia, la profondità cosmica - e viene da 
chiedersi se esista una ‘profondità cosmica’ che non sia comunque 
elaborazione di immagini - dove avviene il gioco degli elementi primari 
(fuoco, luce, energia); simula le loro trasformazioni dovute, ora, ad 
un demiurgo domestico dotato di periferica interattiva. Per “Space 
Game” può valere quel che aveva scritto Mrkus a proposito del suo  
lavoro in Biennale: “Il Tutto espone il Niente”. Sintesi che si potrebbe 
capovolgere: “Il Niente espone il Tutto” e la questione riguarderebbe 

se, attraverso la consuetudine del gioco ora ridotto ai micromovimenti 
delle dita su un joypad, possa riapparire non solo l’immagine profonda 
del cosmo, ma anche quello stupore e quella meraviglia che, mimetizzati 
da nuovi dispositivi tecnologici, caratterizzavano metafisicamente la 
condizione dell’infante divino/umano, del Puer Aeternus. Per Eraclito - 
residuo di antiche metafisiche presocratiche che fa capolino fra un click 
e l’altro - il tempo inteso come Eone altro non era se non un fanciullo 
che spostava i pezzi del suo gioco (DK fr. 119). E Iris, figlia di Taumante  
(Taumas in greco, Platone nel Teeteto ci ricorda come il suo nome derivi 
dal provar meraviglia: taumazein), nonché messaggera degli dei che 
coniugava la comunicazione fra sfera mondana e ultramondana con 
il lieve arco immateriale di un arcobaleno, in fondo può essere risolta 
nella subitanea apparizione di un bagliore luminoso fra lo scorrere 
incessante di informazioni scaricate in tempo reale da siti NASA e ESA, 
come avviene nella videoinstallazione omonima proposta dall’artista 
ceco. Videoinstallazione assai particolare che adotta quale superficie 
di proiezione l’area circolare e concava delle antenne satellitari. L’utilizzo 
di questo comune dispositivo di recezione del flusso di immagini e 
informazioni teletrasmesse, di fatto trasforma l’ambiente espositivo 
in una sorta di stazione astronomica borderline in grado di sondare 
quanto sta avvenendo nello spazio siderale intercettando dal web  
messaggi e attività che provengono direttamente dagli enti preposti 
alla esplorazione extraterrestre. Si ha la sensazione che il gioco si 
venga facendo serio: i dispositivi per la recezione delle informazioni, le 
antenne satellitari, fungono da mere superfici di proiezione, simulando 

un funzionamento che in realtà non hanno; l’ultimo video 
(“Voiton”, del 2006) mette in scena un’esplorazione 
spaziale in un ‘pianeta rosso’ (dominante cromatica del 
filmato), che in realtà è una cava nei dintorni del luogo di 
residenza dell’artista. L’essere vivente che è il protagonista 
del video, dalle movenze lente, studiate, è bardato con 
una precaria attrezzatura: al posto dell’elmo spaziale 
una maschera da sub, annebbiata dal respiro, e ai piedi 
delle comuni scarpe da jogging la cui foggia però sembra 
effettivamente renderle adatte a calpestare più un suolo 
alieno che un suolo terrestre. Si tratta in fondo solo di un 

fanciullo che gioca ad esplorare il noto come se fosse ciò che vi è di più 
ignoto. Ma il tutto è reso con grande verosimiglianza, il gioco si è fatto 
serio. L’esplorazione spaziale ritorna ad essere una avventura infantile 

Voiton, 2006, video, 13 min.
(DVD player, LCD monitor, 
suono / sound))

Space Walk, 2006, part. / 
detail, video installazione 

interattiva / interactive 
video installation



fuori dall’ordinario. Ed è ancora il dispositivo tecnologico a rendere lo 
spessore concettuale del lavoro e non solo la sua indubbia fascinazione 
narrativa: il fanciullo, astronauta e creatura aliena, è come se venisse 
osservato non grazie ad un comune schermo LCD, come in pratica 
avviene, ma attraverso la efficace simulazione di un visore con tanto di 
griglia per l’inquadramento dell’ambiente circostante e relative notazioni 
d’allerta (detected life, search for, ecc.). Il gioco dell’esplorazione 
spaziale è reso possibile dalla capacità di simulazione delle tecnologie. 
Questa simulazione lascia trasparire, paradossalmente, uno sfondo che 
poco ha a che fare con l’aspetto meramente tecnico e scientifico dei 
dispositivi e molto di più con l’immaginario. Simulare il funzionamento 
del dispositivo ne disvela una potenzialità ulteriore. Non sono antenne 
satellitari, o meglio lo sono, ma senza funzionare come tali; non si tratta 
di un visore elettronico, ma solo di uno schermo LCD che lo simula. 
Fra identità e funzione del dispositivo si apre uno iato, attraverso cui 
si insinua la tensione di una passeggiata spaziale, appena fuori della 
porta di casa.

Pavel Mrkus - Vagabondo delle stelle
Michal Koleček

L’arte visiva ceca contemporanea - a differenza degli altri scenari 
dell’Europa centrale - non ha un carattere fortemente cosmopolita. 
Chiusa in se stessa cresce nel solco delle tradizioni e delle 
sperimentazioni dei movimenti d’avanguardia della prima metà del 
ventesimo secolo, ma allo stesso tempo è influenzata da esperienze 
connesse all’epoca della ‘normalizzazione’ totalitaria e dalla politica 
di isolazionismo internazionale, tipiche dell’ultima tappa del regime 
comunista, il cosiddetto ‘socialismo reale’ (dopo l’invasione sovietica 
nell’anno 1968). La cultura ceca indipendente in questo periodo 
è avvolta su se stessa, si è costruita una specie di ghetto difensivo 
dove si presentano ciclicamente le risonanze dei contatti creatisi 
nell’epoca dell’euforia della distensione degli anni Sessanta. Mentre 
nel mondo delle democrazie tradizionali si diffondeva la cultura 
postmoderna, diventata poi dominante, la piattaforma culturale dei 
Paesi dell’Est è rimasta nella fase del tardo modernismo, fase che si è 
manifestata soprattutto ponendo l’accento sulle tendenze concettuali 
astrattiste o le tendenze minimaliste. (Rispetto a questo contesto 
è necessario fare  una premessa che può suonare di primo acchito 
poco comprensibile in ambito ‘occidentale’: la creazione astratta veniva 
intesa come contrapposizione al programma ufficiale del ‘realismo’, 
cioè era considerata come una manifestazione di opposizione sociale 
e persino di resistenza politica contro la struttura comunista ed il suo 
establishment.)
Non è un caso se generazioni di artisti concettuali hanno cercato 
di dematerializzare il prodotto artistico e, nei loro tentativi di 
dematerializzarlo - oltre a ricorrere a costruzioni razionaliste e a 
procedure poststrutturaliste -, si sono basati in gran parte anche 
su tradizioni secolari proprie delle culture orientali. Il processo che 
avevano avviato dovette a suo tempo scontrarsi con il carattere pur 
sempre fisico dell’opera d’arte. Mentre i primi sperimentatori lavoravano, 
facendo propria l’eredità artistica di Duchamp, con le trasformazioni del 
prodotto artistico classico, la generazione successiva ha arricchito in 
modo sostanziale l’opinione artistica contemporanea con le  possibilità 
espressive a carattere interdisciplinare: soprattutto la performance e 
la videoarte. Gli autori neo-concettuali attivi a cavallo fra ventesimo 
e ventunesimo secolo nella situazione post-totalitaria che si veniva 

A Prayer of PW20/LW, 2001, DVD video, sound, 6 min.
courtesy Pavel Mrkus



trasformando, autori dei quali fa parte anche Pavel Mrkus, ovviamente 
erano influenzati da questi approcci. I protagonisti dell’arte ceca 
degli anni settanta e ottanta (come per esempio Stanislav Kolíbal, 
Vladimír Kopecký, Jiří Kovanda, Karel Malich, Zdeněk Sýkora) a cui 
si riferivano e che erano considerati degli esempi sia d’arte che di 
umanità (sociale), non di rado sono passati dall’essere stati outsider 
indipendenti e spesso ribelli, all’aver acquisito celebrità e stima. I 
giovani artisti hanno inteso gli sforzi dei loro predecessori come un 
allettante invito a procedere verso mete ulteriori, ancora da scoprire. 
Per queste attività - quasi da ricercatori - come traccia tornava loro 
utile anche l’incremento dei processi di globalizzazione collegati allo 
sviluppo informatico e alla tecnologizzazione dei modelli socio-culturali. 
I nuovi processi di digitalizzazione hanno così contribuito in maniera 
decisiva alla radicale trasformazione dell’espressione artistica in un 
insieme di file di dati, flessibile ed in certo senso concreto, esistente in 
un parallelo mondo  virtuale.
La realtà elettronica presenta segni e sistemi di funzionamento 
ambivalenti, che a volte ci risultano incomprensibili. Cerchiamo 
per questo di esplorarla e spiegarla facendo riferimento alla nostra 
esperienza e al mondo reale. Comunque sia, queste allegorie 
tecnologiche servono solo da riferimenti mobili e descrivono solo 
parzialmente un determinato ambito e spesso anche in modo alterato. 
Altrettanto inafferrabile - come tutta la sfera dei costrutti  virtuali - è 
anche l’opera di Mrkus. Anche essa è allettante ed attraente, razionale 
e trasparente, in apparenza, ma in realtà ben lontana da valutazioni 
univoche. Nelle sue opere incontriamo sia la fusione di micromondo e 
unità macroscopiche, in fondo si assomigliano e lavorano su principi 
analoghi, sia la fusione di realtà e fiction, o, detto altrimenti, un rapporto 
pluriforme tra metodi di manipolazione e interazione.
Nei suoi progetti Pavel Mrkus lavora anche con l’estetica della 
coincidenza e con la causalità di ulteriori concatenamenti, riferendosi 
ai metodi di ricerca spesso applicati alle indagini di sociologia o nella 
teoria della comunicazione visiva.
Nonostante abbia queste connotazioni ambivalenti, in sintonia con 
i processi sociali del mondo della globalizzazione o gli elaborati 
tecnologici della cultura digitale contemporanea, il leitmotiv principale  
delle opere di Mrkus consiste nell’evocazione di principi spirituali. 
Con un’ostinazione priva di accezioni banalmente conflittuali, l’artista 
cerca e applica ai suoi progetti artistici elementi di spiritualità del  

cyberspazio, elementi che, in modo subcosciente, mette a confronto 
con principi trascendenti tratti dal mondo ‘analogico’. E così i sistemi 
religiosi orientali, diventati una risorsa filosofica per i lavori dei neo 
concettualisti, rappresentano sotto diversi aspetti (amalgamandosi 
con la tradizionale spiritualità cristiana) anche il punto di ancoraggio 
delle odissee spaziali del nostro artista ceco.
Il tentativo di dematerializzare l’opera d’arte consiste quindi, nel caso 
di Mrkus, nella liberazione di una sottile essenza spirituale, la cui 
fragilità difficilmente può tradursi in un qualche supporto permanente. 
L’autore si dedica a questo processo in modo sistematico già da 
diversi anni. Sia che si tratti delle coltissime pitture monocromatiche, 
di installazioni, di stampe digitali o di sofisticate video proiezioni, i 
loro supporti rappresentano comunque lo strumento senza il quale il 
concetto fondamentale iscritto nei lavori (sotto forma di pensiero o di 
un software concreto) non potrebbe essere sviluppato. Nel caso del 
lavoro centrale nell’allestimento presso la Galleria Contemporaneo, la 
video installazione interattiva Space Walk (2006), il ruolo di questo 
mediatore unico di comunicazione l’hanno svolto i molteplici frames 
che - in modo accorto e con una certa aria di intesa - associano le 
immagini dal cosmo pubblicate dalla NASA alla micro narrazione 
elegiaca di un effettivo abitante dello spazio individuale. Nella video 
installazione Iris V (2008) le informazioni sparse cadono dalla giungla 
del mondo mediatico sui dischi di ricevitori satellitari che, quali aree 
di proiezione convesse, assumono il ruolo di una sorta di captatori di 
onde elettromagnetiche.
Fonte di ispirazione dell’autore, per queste opere quanto per i progetti 
precedenti, sono stati sia testi della Scolastica che sutra buddisti, non 
meno che rassegne stampa disponibili sui server di notizie internet che 
fluttuano, sotto forma di dati trascendentali o numerici, attraverso lo 
spazio virtuale e reale della nostra vita quotidiana. 
Come già accennato all’inizio, la scena artistica ceca funziona in gran 
parte come una monade mitteleuropea - con le proprie referenze e le  
proprie specificità. In questo contesto Pavel Mrkus rappresenta una 
delle eccezioni. Associa in modo naturale la tradizione culturale ceca alle 
influenze spirituali orientali, l’ambivalente essenza della globalizzazione 
postdemocratica  al caos dinamico delle dimensioni virtuali elettroniche. 
Più conosciuto all’estero che nel contesto nazionale, questo autore 
rappresenta una linea di congiunzione tra due mondi che non sono 
ancora reciprocamente compatibili in modo sufficiente.



Somewhere, from an unknown location….
Intervista a Pavel Mrkus
a cura di Chiara Sartori

Il lavoro di Pavel Mrkus coglie significati ontologico-esistenziali 
addentrandosi in sistemi di sapere tecnologico-scientifici da cui trae 
metaforicamente, mediante l’uso di un articolato linguaggio visivo 
e sonoro, una visione del mondo complessa. La percezione diventa 
sguardo che trascende e il reale viene sondato su più livelli: individuale, 
personale ed intimo; filosofico e sociale. Passato, presente, futuro, 
vecchio e nuovo dialogano continuamente in un universo concepito 
come un multiverso percorso da instabili attraversamenti che collegano 
spazi solo apparentemente distanti: Space Walk, una passeggiata 
nello spazio, ma anche una passeggiata attraverso i luoghi sconosciuti 
dell’essere…

Chiara Sartori: Considerando il tuo ultimo progetto espositivo 
realizzato per la Galleria Contemporaneo, qual è l’idea che crea una 
connessione tra i tuoi lavori, dando forma a una Space Walk intesa 
anche come percorso attraverso l’essere e i modi dell’esistenza?

Pavel Mrkus: L’attraversamento di uno spazio, inteso specificamente 
come l’atto di progredire attraverso uno spazio definito da coordinate 
geografiche e da limiti architettonici, è un aspetto intrinseco ad ogni 
esperienza umana. La possibilità di progredire è una condizione 
propria dell’esistenza e ne determina l’evoluzione e la direzione che tale 
evoluzione può prendere. Il contesto della galleria costituisce di fatto 
una sorta di situazione tipo di questo progresso. La dimensione del 
viaggio è arricchente nella misura in cui conduce verso territori ignoti: il 
viaggio necessita sempre di una componente d’esplorazione di ciò che 
non è conosciuto, e sia la scienza che la religione sono caratterizzate 
da questo aspetto.

C.S.: Scienza e tecnologia dischiudono allo sguardo affascinanti mondi 
sconosciuti, il loro progresso richiede un continuo riposizionamento. 
Come si colloca la tua riflessione ontologica rispetto a questi sistemi 
di sapere e come il linguaggio visivo e sonoro da te utilizzato intende 
coglierli e restituirli allo spettatore?

P.M.: A mio parere, le scoperte scientifiche non forniscono alcuna 
risposta alle grandi questioni relative all’essere. Ne evidenziano soltanto 
la natura complessa e misteriosa, piuttosto che fornirci una mappa di 

Space Walk, 2006, video installazione interattiva / interactive video installation
courtesy Pavel Mrkus



di una sorta di conversazione reiterata ed aperta con lo spazio.

C.S.: Che peso ha nei tuoi lavori l’aspetto ludico?

P.M.: Nel corso dei miei studi di teologia, sono stato molto influenzato 
da un testo di Romano Guardini, La liturgia come gioco, in cui l’autore 
spiega la liturgia cattolica in termini di gioco divino con delle vere e 
proprie regole, dei giocatori, un contesto avvolgente, dei suoni e 
con un obiettivo finale, quello dell’incontro con Dio. Ogni fase della 
cerimonia ha una tempistica precisa, ogni azione determina delle 
reazioni. Una situazione molto affine a quella del gioco, dunque. 
Il gioco dà la sensazione di progredire in modo piacevole, senza la 
pressione di una preparazione rigida o di un ascolto passivo. Il gioco, 
l’esperienza, consentono di cogliere la “scintilla”, l’energia che li anima, 
l’energia dell’esistenza. Durante i rituali la tua mente è più aperta, meno 
controllata. Il gioco, come situazione immersiva, si completa quando ci 
si dimentica di star giocando, e prende forma una sorta di “sospensione 
della miscredenza”.

C.S.: È spesso evidente nella tua ricerca l’influenza della cultura 
giapponese con cui sei in continuo contatto. L’innovazione, l’elemento 
iper-tecnologico, l’aspetto ludico-interattivo, appunto, ma anche 
l’attenzione alla spiritualità e all’interiorità. In che modo questa 
esperienza ha toccato la tua produzione?

P.M.: Abbiamo vissuto nella zona rurale di Toyama per quattro anni, 
per cui la mia esperienza della cultura giapponese è più legata alla 
disponibilità delle persone, ai coltivatori di riso, ai festival locali, al 

pesce, alle montagne e all’oceano. Spesso il Giappone viene 
descritto come una terra di contrasti tra tradizione ed alta 
tecnologia. Ciò è in qualche modo vero, anche se non sempre: 
più spesso è uno dei due aspetti a prevalere. Ed io nei miei 
lavori ho sfruttato proprio questo principio di contrasto: nel 
video Heroes il morphing trasforma il volto di un gioco per 
bambini dalle fattezze ipertecnologiche in quello di una statua 
antica. La cultura zen e buddista mi hanno poi influenzato 
con l’idea della ripetitività e del fluttuare, della meditazione e 

dell’apertura dei sensi, rafforzando certamente il mio interesse per i 
time-based media.

C.S.: Space Walk (2006), titolo dell’intero progetto, è anche uno 
dei lavori in mostra: con un click sul mouse si possono selezionare 
video scaricati dal server della NASA. Solo uno dei diciotto video 

conoscenza acquisibile. La nostra fede nella scienza sta diventando 
sempre più simile alla nostra fede religiosa: ci si crede o non ci si crede, 
si accetta o si rifiuta.  Gli scienziati sono i sacerdoti della nostra epoca 
e i loro sistemi specialistici di indagine del reale aggiungono sempre 
nuovi particolari curiosi alle nostre vite e in tal modo non fan altro che 
ampliare il nostro spazio. Come nell’antica Grecia si pensava che il 
mondo  fosse piatto e oltre l’oceano tutto era sconosciuto e caos, così 
oggi costruiamo la nostra imbarcazione per solcare i mari e conoscere 
ciò che ancora non conosciamo.
La tecnologia prostetica riflette di fatto il tentativo di progredire sempre 
più facilmente nella nostra indagine di ciò che non conosciamo. L’uso 
che, come artista, faccio delle immagini e della tecnologia intende dare 
forma ad un linguaggio che comprenda e restituisca tanto l’aspetto 
spirituale quanto quello razionale della conoscenza. La conoscenza è 
un flusso di dati, è qualcosa di immateriale, e io utilizzo proprio questi 
dati come riferimento alla natura non materiale dei processi cognitivi. 

C.S.: Space Game, installazione prodotta in occasione di questa tua 
prima personale in Italia, si configura come uno spazio di interattività, 
su più livelli, che confonde dimensione reale e virtuale, conscia ed 
inconscia. Il lavoro avvolge il pubblico in una nebulosa informe in cui, in 
un certo senso, immergersi. Ce ne vuoi parlare?

P.M.: Tutta l’idea della mostra come Space Walk si struttura, come 
hai accennato, su più livelli. Un primo livello è quello meramente visivo, 
dello spettatore di fronte ad ogni lavoro; un secondo livello è quello 
dell’interazione con i lavori e gli spazi espositivi; un altro livello è 
quello dell’esperienza quasi fisica della connessione con uno spazio 
immaginario. Questo è stato il concetto chiave nella messa a punto di 
Space Game. Negli altri tre lavori si vedono dei veri e propri dispositivi: 
le navicelle e gli astronauti che fluttuano come bambini in acqua, i 
meccanismi di comunicazione e i messaggi in IRIS V, e in Voiton si 
vede questo ragazzino sognante che cammina in una terra desolata.  
Space Game, invece, intende creare proprio un ambiente immersivo, 
da non guardare, semplicemente, ma da esperire. Le quattro scene 
in cui si articola fanno riferimento ai quattro elementi, acqua, aria, 
fuoco e terra, quali diversi stati della materia e diversi stati mentali. Lo 
spazio dell’installazione è definito dalle immagini e dai suoni così come 
vengono modificati di volta in volta dall’azione diretta dello spettatore. 
In questo modo, lo spazio restituisce un feedback immediato che viene 
poi ritradotto dal visitatore stesso in una nuova azione. Si tratta, dunque, 

Kotoplay, 2004, 
video, 06:56 min.
courtesy Pavel Mrkus



che compongono la proiezione è una messa in scena che confonde 
l’aspetto documentaristico con quello finzionale.
Cosa ne pensi della scienza come fiction? Che peso ha avuto e ha oggi, 
a tuo parere, il punto di contatto tra questi due ambiti nella costruzione 
di un sistema di sapere?

P.M.: La scienza implica una visione, la visione è fiction. Vi è una continua 
tensione in ciò. Molti artisti hanno anticipato successivi sviluppi in 
campo tecnologico e scientifico. E, d’altro canto, l’indole del genio  non 
è molto distante da quella di un ragazzo che si aggira caparbiamente 
in mondi sconosciuti alla ricerca della sua visione: solo, nel modo dei 
suoi pensieri,  è guidato unicamente da un obiettivo immaginario, non 
ancora reale, ma fa del suo meglio per renderlo tale.
Siamo così sicuri che la documentazione scientifica sia reale, mentre il 
vagare sognante di un ragazzo sia fiction? Non lo credo, forse il sogno 
è una dimensione molto più vicina alla nostra realtà di quanto si sia 
disposti ad ammettere.

C.S.: Con IRIS V (2008), nuova versione dell’installazione recentemente 
presentata presso Büro für Kunst, indaghi l’aspetto tecnologico-
scientifico in relazione al tema della comunicazione. Come è nata questa 
riflessione su comunicazione e tecnologia, e come si è sviluppata in 
particolare l’idea di questo progetto?

P.M.: Il tema della comunicazione ci rimanda ancora una volta a quello 
della spiritualità. Oggi la comunicazione si articola in un network dalle 
dimensioni enormi e la quantità di dati trasmessi aumenta costantemente. 
Anche i sistemi spirituali si strutturano come delle reti comunicative 
invisibili che connettono l’intera superficie terrestre. I messaggi ricevuti 
ed inviati  sono di tipo diverso, ma l’idea di comunicazione sussiste 
in entrambi i sistemi. Nella società dell’informazione, i dati trasmessi 
divengono di importanza cruciale. È per questo che in IRIS V mi avvalgo 
del sistema di trasmissione delle notizie, il sistema RSS, che permette 
l’accesso immediato alle risorse informative aggiornate in tempo reale.
In questo lavoro, inoltre, il riferimento alla figura di Iris, messaggera 
divina nella mitologia greca, allude anche all’immagine dell’occhio, 
dell’iride, appunto, principale mediatore nel rapporto interpersonale.

C.S.: E proprio il riferimento a questa figura mitologica introduce 
anche un aspetto che caratterizza un po’ tutta la tua ricerca artistica: 
il flusso continuo che connette passato-presente-futuro, tradizione e 
innovazione…..

P.M.: Nei miei dipinti e nei miei lavori degli anni Novanta citavo spesso 
testi di intellettuali europei. Questa idea di una linea temporale, che ha 
segnato l’inizio della mia produzione, è ancora presente nei lavori più 
recenti, anche se non viene sempre esplicitata visivamente. Per me è 
importante il legame con la tradizione che, a mio parere, influenza molto 
anche i nostri comportamenti attuali.

C.S.: Che peso dai all’elemento sonoro e come tendi a strutturarlo nei 
tuoi progetti?

P.M.: Il suono, come l’immagine, dà forma allo spazio e al tempo, la 
loro importanza nel mio lavoro è la medesima. Questo non significa 
che il suono debba essere sempre presente, ma diciamo che tendo 
ad utilizzarlo nello stesso modo delle immagini. Non penso al suono 
come ad un semplice background e cerco di costruire una relazione 
diretta tra il suono e l’immagine. Alcuni dei miei progetti nascono da 
un accostamento insolito e straniante tra immagine e suono, come nel 
caso di A Prayer of PW20/LW in cui una macchina si muove seguendo 
la melodia di un sutra buddista.  In altri progetti,  il suono è in perfetta 
sincronia con le immagini e crea un’esperienza immersiva, come accade 
in Space Game. Inoltre, posso usare sia suoni remixati come un ready-
made, o produrli direttamente con il computer, o ancora utilizzare suoni 
registrati e composti specificatamente per quel particolare lavoro.

C.S.: La condizione umana è un luogo sconosciuto, uno spazio di 
continua esplorazione. E proprio l’esplorazione, con i suoi percorsi ed 
attraversamenti, getta un ponte tra dimensioni diverse, quasi fosse una 
sorta di instabile cunicolo spazio-temporale. Voiton (2006), il lavoro che 
chiude Space Walk, sembra cogliere proprio questo aspetto tramite la 
figura di un bambino che percorre l’arida ed impervia superficie di un 
ignoto pianeta …

P.M.: In Voiton metto in gioco più idee. È una sorta di tributo all’infanzia 
che, secondo me, è la fase della vita che dischiude i momenti più preziosi, 
quelli di una mente ancora intatta che cerca incondizionatamente le 
proprie visioni. Di fatto in questa ricerca si ha bisogno di poche semplici 
coordinate. L’immagine del viaggio, che allude al pellegrinaggio, ha 
ancora un forte legame con la sfera della spiritualità, e la dimensione 
dello sconosciuto rende questo viaggio drammatico. Nella mente di un 
ragazzo non c’è distinzione tra gioco e realtà, tra gioco e non-gioco, 
e dunque si attua davvero uno stato di immersione totale, una sorta 
di esperienza mistica ed il gioco diventa ancora una volta una forma 



Space Walk, 2006, video installazione interattiva / interactive video installation

di conoscenza. Il fatto che lo scenario in cui il ragazzo si muove lasci 
intuire esplicitamente che si tratta di un altro pianeta rispetto alla terra, 
elimina qualsiasi tipo di limite. Se con Space Game ci immergiamo nel 
gioco, in Voiton diveniamo spettatori di quanto accade.

P.M. a Sugitani, Toyama, giugno 2008



Space Game, 2008, video installazione interattiva / interactive video installation
Galleria Contemporaneo, 2008
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IRIS, 2008, installazione interattiva / interactive installation
(computer, quartz composer, internet, suono / sound, proiettore / beamer)
courtesy Büro für Kunst (Dresden)

IRIS V, 2008, installazione multimediale interattiva / multimedia interactive installation
Galleria Contemporaneo, 2008
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Voiton, 2006, video, 13 min. (DVD player, LCD monitor, suono / sound)



Riccardo CalduraA Buddhist sutra accompanies the movements of large assembly robots in an automobile factory. The 
movement is repeated in the same way that the sequence of images and sound repeats, and the sequences overlap each 
other with a hypnotic progression which is rendered well in video. Towards the end it is no longer possible to distinguish the 
robotic movements (the sequences overlapping), as if we were witnessing their progressive disappearance. The same thing 
happens with the chanting which blurs into an indistinguishable flow of sound. A prayer of PW 20/LW (the code refers to the 
model of robot) was a 6 minute video presented in the “Individual Systems” section, curated by Igor Zabel, at the 50th Venice 
Biennale directed by Francesco Bonami. This was a particularly significant video, both for Zabel’s curatorial stance, keen to 
address “new conceptual fields and new paradigms” deriving from the steadfast autonomy (also politically) of artistic work, 
and for specifically understanding how an “individual system” was articulated- in this case for the Czech artist Pavel Mrkus 
(1970). Mrkus’ artisitic background is also very individual. He studied at the Academy of Fine Arts in Prague, specialising in 
glass, this was accompanied by his study of theology and a growing interest in video language and digital image elaboration. 
He followed his studies with a four year stay in Japan, where he was visiting associate professor at the institute of Glass Art 
in Toyama. This experience ranges not just across different media, but above all across different cultural traditions, with a 
particular attention given to hybrid forms of contemporary imagery. These have been shaped between metaphysical remains 
against a technological background and individual social and behavioural transformations brought about by the ubiquitous 
diffusion of technology. Speaking about A Prayer of PW 20/LW Mrkus made the following appropriate remark “industrialisation 
of religious behaviour, idolatry of technological processes”

For his first solo show in Italy, held at the Galleria Contemporaneo, the artist has presented a journey, articulated through 
a number of environments and works, around the idea of space and the cosmos. The adventure of space was one of the 
significant factors which led to a confrontation between technological powers, sublimating the tension between USA and 
USSR into the conquest of the moon, and had a profound influence on twentieth century European history. However it is also 
true that the conquering of the moon and the various space missions has given rise to an updated image of man/god, who, 
thanks to the exponential growth of the power of technology has managed to walk on the surface of the moon, making real 
the many centuries of utopian notions of travel tied to the exploration of elsewhere. Since that one small step in 1969 there 
have been many other space missions, and their repetition has progressively exhausted their attractiveness in the collective 
imagination- space missions are now almost “routine”, made up of exceptional elements which are now taken for granted. The 
video installation “Space Walk” (3x9m) highlights this condition: two hundred films from the NASA website shown on a video 
wall made up of eighteen frames showing random sequences which can be changed and selected by the viewer by clicking 
a mouse. For a moment the viewer is sitting at the centre of mission control, checking that all the operations both inside and 
outside the spaceship or orbiting space station are being undertaken as they should be. A parody of control, space journey 
and video game, utopia and the everyday, extraordinary technological achievements and new habits for life in zero gravity 
inside the space module. All of this is offered (in a user friendly way) to the viewer for whom interaction with technology is 
part of their daily life. Thus the joypad usually used for playing on the Playstation is put in the viewer’s hands to let him select, 
alter and modify moving images and video projections whose aspects call to mind an astral dimension. The slowly rotating 
sequences in “Space Game” are purely luminous creations, clusters and drifts which remind us of  that incessant laboratory of 
transformation which is the universe. The artist very efficiently simulates the profundity of the cosmos- and we might wonder 
if there is a “cosmic profundity” which is not the elaboration of an image- where the primary elements (fire, light, energy) 
play. He simulates their transformations, which are now caused by a domestic demiurge holding an interactive hand-piece. 
That which Mrkus wrote about his work for the Biennale could apply to “Space Game”: “Everything shows Nothing”. This is a 
synthesis which could be turned about: “Nothing shows Everything” and the question would be whether, through the familiarity 
of a game, reduced to micro-movements of a finger on a joypad, not just the profound image of the cosmos could reappear, 
but also the amazement and wonder which, camouflaged by new technological devices, metaphysically characterised the 
condition of the divine/human infant, the Puer Aeternus. For Heraclitus –a relic of ancient pre-Socratic metaphysics who pops 
out between one click and the next – time in terms of eons was nothing but a child moving the pieces of a game (DK fr. 119). 
Iris is the title for the video installation by the Czech artist. In mythology Iris was the daughter of Taumas (in Theaetetus Plato 
reminds us that his name derives from the feeling of wonder: taumazein). She was also the messenger of the gods who took 
messages between the earth and the heavens with the immaterial span of a rainbow. This could be represented, as it is in 
the installation, by a luminous glow between the incessant flow of information downloaded in real time from the NASA and 
ESA websites. This video installation is unusual as it uses the circular and concave surfaces of satellite dishes as projection 

Voiton, 2006, video, 13 min. (DVD player, LCD monitor, suono / sound)
Galleria Contemporaneo, 2008



Somewhere, from an unknown location…. 
Interview with Pavel Mrkus
by Chiara Sartori

The work of Pavel Mrkus seizes ontological and existential meanings entering into scientific and technological systems 
of knowledge, from where he metaphorically draws a complex vision of the world through the use of a structured visual 
and sound language. Perception goes beyond the actuality of things, the real is probed on many levels: on individual, 
personal and intimate levels, as well as on philosophical and social ones. Past, present, future, the old and the new are 
continuously connected in an universe conceived as a multiverse crossed by unstable passages linking dimensions 
that are only apparently distant: Space Walk, a walk through space, but also a walk through the unknown locations of 
human existence…..
Chiara Sartori: Referring to your last exhibition project for Galleria Contemporaneo, what is the central idea, the line 

– almost explorational – operations they also employed the theme of the developing globalization connected with 
informatization and technologization of the cultural-social models. New digital techniques thus greatly contributed to 
a radical transformation of artistic expression into a flexible, and in a way immanent set of data existing in a parallel 
virtual world. The electronic reality exhibits inconsistent, often illegible signs and systems of functioning. We are 
trying to explore and explain it applying our experience and elements of the real world. However, these technological 
allegories only serve as moving references and depict the given area just partially and often distorted. Mrkus’s art 
– like the whole sphere of virtual constructs – is similarly ungraspable. It is also desirable and attractive, ostensibly 
rational and transparent, but in reality it is remote from unambiguous judgments. In his works too we can see the 
microworld blending together with macro units, which after all are infinitely similar to each other and work on analogical 
principles, as well as penetration of reality and fiction, or the multivalent relation between manipulation methods and 
interactivity. In his projects Pavel Mrkus also works with the aesthetics of coincidence and causality of further chaining, 
which refers to research methods often applied in the sphere of sociological surveys or visual communication theories. 
In spite of these often contrary connotations relating to social processes of the globalized world or technological 
procedures of the contemporary digital culture, the main leitmotif of Mrkus’s art consists of evocation of spiritual 
principles. With non-conflicting doggedness, the author searches for elements of spirituality of the cyberspace, which 
he subconsciously compares to principles of the “analogue” world transcendence, applying them to artistic projects. 
And just like the Eastern religious systems became a philosophical resource for early conceptualists’ works, in many 
respects they also represent (in amalgamation with the traditional Christian spirituality) an anchorage for this Czech 
artist’s space odysseys. The effort to dematerialize an artwork thus in Mrkus’s approach consists of liberation of 
a rare spiritual essence, which is fragile so much that it can hardly become part of a permanent base. The artist 
has been following this process systematically, even obsessively for a number of years. Whether they are cultivated 
monochromatic paintings, installations, digital prints, or sophisticated video projections, their media always represent 
means without which the pivotal immanent concept (in the form of thought or real software) could not be developed. 
In case of the central interactive video installation at the exhibition in the Galleria Contemporaneo Mestre in Venice 
called Space Walk (2006), the role of such unique communication mediator was played by multiplied frames, which 
– a little bit slyly, and for sure conspiratorially – interconnect shots of the space officially distributed by NASA with 
an elegiacally funny micro story of a specific dweller of an individual space. In the video installation called Iris (2008) 
then diluted information from the jungle of the medial world falls down to dishes of satellite receivers, which in the 
form of convex projection screens perform the function of a sort of electromagnetic waves receivers. The author found 
inspiration for these works as well as for his previous projects in both texts by the scholastics or Buddhist sutras and 
agency summaries from Internet news servers, which in the form of transcendental or numeric data fly through the 
virtual and real spaces of our everyday lives.
As suggested at the beginning, the Czech art scene operates to a great extent as a specific Central European 
solitaire with its own references and particularities. In this context, Pavel Mrkus represents one of the exceptions. He 
naturally interconnects the Czech cultural tradition with Eastern spiritual influences, the inconsistent essence of the 
postdemocratic globalization as well as the dynamic chaos of electronic virtual dimensions. More famous abroad than 
at home, this artist makes up an important link between two worlds, which are still insufficiently compatible.

Pavel Mrkus – The Star Rover
Michal Koleček

Compared to the neighbouring Central European art scenes, the contemporary Czech visual art does not have 
a strongly cosmopolitan character. Enclosed within itself, it grows from the traditions and experiments of the first 
half of the 20th century, but it is also still influenced by the experience connected with the period of the totalitarian 
“normalization” and the policy of international isolationism, which characterized the last stage of the communist regime, 
the so-called real socialism (after the Russian occupation in 1968). Independent Czech culture then encapsulated, 
and built up a sort of defensive ghetto, which periodically reverberated echoes of contacts created in the era of the 
euphoric release of the 1960s. While in the world of the traditional democracies postmodernism started and then 
dominated, the cultural platform of the Eastern Bloc remained in the phase of late modernism, which expressed itself 
especially by an emphasis put on abstracting conceptual or minimalist tendencies. (In this context, it is necessary to 
mention something which is hardly understandable in the “Western” milieu, namely that abstract art was in opposition 
to the official “realistic” cultural programme, and as such it was considered to be an expression of social and even 
political resistance against the communist structures and establishment.)
Not in vain, generations of conceptual artists endeavoured to dematerialize the artefact, and in their effort to disembody 
it – besides rational constructions and poststructuralist procedures – they largely fell back on the traditional, several 
thousand years old Eastern teachings. However, the process they started was at the time inevitably limited by the 
physical character of an artefact. While the first experimenters resuscitating Duchamp’s artistic pattern worked with 
formal transformations of the classical artefact, the following generation essentially enriched the contemporary artistic 
opinion by expressive possibilities of an interdisciplinary character – especially by performance and videoart. Neo-
conceptual artists working at the turn of the 20th and 21st centuries in the transforming posttotalitarian environment, 
including Pavel Mrkus, have been definitely influenced by these approaches. Once independent and often rebelling 
artistic losers, personalities of Czech fine art in the 1970s and 1980s (such as Stanislav Kolíbal, Vladimír Kopecký, 
Jiří Kovanda, Karel Malich, and Zdeněk Sýkora) who these artists referred to and who had functioned as both artistic 
and personal (social) paragons, very often reached positions of reputable celebrities. Young artists understood effort 
of their predecessors as a tantalizing call to continue getting across still undiscovered horizons. In performing these 

screens. By using this everyday device, normally used for receiving the flow of transmitted images and information, the 
exhibiting space is transformed into a kind of borderline astronomical station which is able to investigate what is happening 
in sidereal space, intercepting messages and activity on the web which come directly from the bodies dedicated to space 
exploration. One gets the feeling that the game is becoming serious: the satellite dishes, devices for receiving information, 
serve merely as a surface for the projection, simulating a function which in actual fact they do not have. The last video 
(“Voiton”, from 2006) show the space exploration of a “red planet” (the dominant colour of the film), in actual fact this is a 
quarry near the artist’s home. The living creature at the centre of the video moves slowly and carefully and is equipped with 
rather precarious equipment: instead of a space helmet he has a scuba-diving mask, fogged by his breath, and on his feet he 
wears regular jogging shoes which look like they could actually be more suitable for walking on an alien planet than on earth. 
In reality this is just a child playing at exploring the known as if it were the unknown. But all this is done very realistically, the 
game is played seriously. Space exploration comes back to being a childish adventure, out of the ordinary. And once again it is 
technology which gives conceptual depth to the work, and not just its undoubted narrative interest: the child, the astronaut and 
the alien creature. It is as if we were not seeing it through a common LCD screen (as we really are), but through the effective 
simulation of a visor, complete with a grill for framing the surrounding environment and messages flashing up (detected life, 
search for, etc.). The game of space exploration is made possible thanks to the simulation of technology. Paradoxically this 
simulation reveals a background which has little to do with the mere scientific and technological aspects of the devices and 
much more to do with imagery. Simulating the functioning of the equipment reveals a further possibility. They are not satellite 
dishes, or rather they are, but they don’t work as such. It is not an electronic visor, but just an LCD screen pretending to be a 
visor. A void opens up between the identity and the function of the device, through which the tension of a space walk emerges, 
just outside your front door.



of view brought me the concept of floating and repeating, meditation with opened senses, strengthening my interest 
in time-based media. 
C.S.: Space Walk (2006) is the title of the whole project, but also one of the works on display: by a click of the mouse 
you can select videos downloaded from the NASA server. Just one of the 18 videos in the projection is staged and 
actually creates an overlapping between scientific documentation and fiction. What do you think about science as 
fiction and which was and is, in your opinion, the importance of the overlapping of these two fields-genres in the 
construction of a specific knowledge system? 
P.M.: Science needs a vision, and vision is a fiction. These are in continuous tension. We know that artists have often 
predicted later scientific and technological developments. The temperament of a genius is often so much like the 
temperament of a stubborn boy wandering across the unknown realms towards his vision. Alone in the world of his 
thoughts he is led only by his fictive goal, his goal is not yet real, but he does his best to make it real. Are we really 
sure that the scientific documents are real and the boys’ dream is a staged fiction? I don’t think so. Maybe the dream 
is closer to us than we are ready to admit.    
C.S.: In IRIS V (2008), a new version of the installation you recently presented at Büro für Kunst, you deal with 
technology and science, focussing on the topic of communication. How did you come to consider this issue and how 
did the idea of this work specifically develop?
P.M.: It goes back again to the idea of spirituality. Communication technology nowadays has been developing into 
giant network systems and the data transfer rates are constantly growing. In spiritual systems the communication has 
also been wireless and spread networking all over the earth. Yet the sent/received messages were of another kind. 
So the idea of communication is used as a parallel for both. In an information society the information data achieved 
a high value. That is why I use the online news in RSS protocol, which is the fastest access to the newest sources of 
information, updated at the moment when any new information appears. I refer here to Iris as a messenger from Greek 
mythology, and also to Iris as an eye, the primary mediator of contact between two beings. 
C.S.: And the reference to this mythological figure also introduces one of the central aspects of your research: the 
unceasing flux connecting past-present-future, tradition and innovation…..
P.M.: In my paintings and other works from the Nineties, I often quoted texts from European thinkers. And this timeline-
based origin still underlies my recent works, even though it is not explicitly visualized. It is important to me to be 
somehow anchored in tradition, as I think that it still has a strong influence on our present behaviour. 
C.S.: What about the role of sound in your works? What is its importance and how do you construct it?
P.M.: Sound defines space and time in the same way the image does. So the importance of sound and image is equal 
to me. This does not mean that the sound always has to be part of a work but, whenever it is, I treat it with the same 
approach as the image. I don’t like using sound as a background. There is always a direct relationship between visual 
and audible component in my pieces. Some works are based on unexpected combinations of visuals and sound, like 
for example A Prayer of PW20/LW where the machine moves with Buddhist sutra chants. In other works the sound 
is synchronised with the image to create an immersive experience, like in Space Game. The sources of sounds vary 
from piece to piece, I use remixed ready-made sounds, or I generate sounds on the computer, or I get composed and 
recorded music especially for a particular piece.
C.S.: I like to think about the human condition as an unknown location, a place of unending exploration. Exploration, 
its paths and crossings, throws bridges across different dimensions, as if it was an unsteady sort of wormhole. Voiton 
(2006), the work closing Space Walk, seems to seize precisely this aspect, telling about the long walk of a boy over the 
dry, rough, desert surface of an unknown planet …
P.M.: In Voiton I have played with several thoughts. It’s a kind of tribute to childhood where I see the most interesting, 
precious moments of an unspoiled mind clearly following its visions. You only need a few elementary coordinates. 
The image of a journey - pilgrim - again has its anchor in spirituality. The aspect of the unknown makes the journey 
dramatic. In the mind of a boy the game is not distinguished from reality, from a non-game state, and so he is immersed 
in his world completely. A model of mystic experience. The game is once again a means of cognition. The fact that the 
environment evokes another planet, rather than the earth suggests that there are no limits. While in Space Game we 
are actually playing the game, in Voiton we become spectators.

P.M. in Sugitani, Toyama, June 2008

connecting your works, creating a Space Walk, understood as a path through existence and the human being?
Pavel Mrkus: The progress through a space defined by geographical coordinates, or defined by architectural 
boundaries, is a part of the basic human experience. The possibility to proceed forward possesses a condition of life 
and sets the direction of its evolution. The given space of the gallery serves as a model situation of such progress. 
Yet to be really enriching, the journey always needs to lead to an unknown territory, it needs to have an aspect of 
exploration of the unknown. There is such an aspect in religion, as well as in science.
C.S.: Science and technology reveal fascinating and mysterious worlds to us, their progress requires a constant 
repositioning of our knowledge. Where does your own ontological reflection place itself in relation to these systems 
of knowledge and how does your visual and sound practice aim to catch them and to give them back to the viewer?
P.M.: In my opinion, scientific discoveries do not answer questions about the being. They point towards an ever greater 
mystery rather than to a discoverable knowledge map. Our belief in science is somehow growing similar to our belief 
in religious teachings. Trust or not. Take it or leave it. The scientists are like the priests of our age with a specialisation 
in various fields researching curious details of life, and they seem just to broaden our space. As in ancient Greece the 
known world was the flat land and the unknown and chaos began with the Ocean. So we build our ships to conquer 
the unknown and to turn it into the known. The prosthetic technology just reflects the aim of moving forward easily 
towards the unknown. As an artist, images or tools of technology serve me as a language which refers to both spiritual 
and rational forms of cognition. Knowledge means data, it is not matter, I use data as a reference to the non-material 
character of cognition. 
C.S.: Space Game, your new installation produced for this first Italian solo exhibition, takes shape as a space of 
interaction, built on many levels, blurring the boundaries between the real and the virtual, the conscious and the 
unconscious. The work envelopes the audience in a sort of diffuse nebula into which the spectator can somehow dive. 
Can you tell us something more about this project? 
P.M.: The concept of the Space Walk show is developed on several levels, as you mentioned. Among them the first 
one is that of the viewer standing in front of the work and looking at it; then, on the second, there is the interaction with 
the work and the gallery rooms; another level is that of an experience of almost physical connection with a fictional 
space. This is the keyword for creating the Space Game. In the three other works you see the devices, the vehicles 
and astronauts floating like babies in water, you see the communication devices and messages in IRIS V, and you see 
the dreaming, walking boy in Voiton. Space Game is instead meant to create an immersive environment which is not 
to be watched but to be experienced. The various four scenes refer freely to the four elements like water, air, fire and 
dust, various states of matter or various states of mind. As the environment is defined by image and sound, directly 
reacting to the viewers’ action, it gives an immediate feedback to the spectator’s perception and it returns it back to the 
environment. It is kind of a looped conversation with space.
C.S.: How important is the game-like aspect in your works?
P.M.: During my theology studies, I was influenced by a book by Romano Guardini, Liturgy As A Game. He explains 
the catholic liturgy on principles of a divine game with rules, players, immersive environments and sounds, as well 
as the goal of the final meeting with the One. All parts of the ceremonies are set to the right timing, all actions call for 
their proper reactions. A very game-like situation. Yet the aspect of the game is something which gives you a feeling of 
progress in a delightfully enjoyable manner, the opposite of rigid training or passive listening. You can touch the “spark” 
within a game, within experience. That is the background of rituals, a moment when your mind is more open and less 
controlled. The immersive character of the game sets up a situation when you forget that you are actually playing a 
game, it is described sometimes as a “suspension of disbelief”.
C.S.: The influence of Japanese culture often shows in your artistic research over the years, as you are constantly 
in contact with it. The attention to innovation, hyper-technology, interactivity and the dimension of game, that we 
mentioned before, as well as the attention to spirituality and to interiority are central to your work. How did you 
experience this culture and how did it stimulate your artistic production?
P.M.: We lived for four years in the rural area of Toyama, so my experience of Japanese culture is more connected 
with friendly people, rice farmers, small local festivals, seafood, mountains and the ocean. Often Japan is described 
as a country with contrasts between tradition and high technology. This is in some ways correct, but not always true, 
sometimes just one of them prevails. Anyway, I used this principle of contrasting elements in some of my works: as in 
the video Heroes, where our kids techno-toys morph together with the ancient stone statues. The Zen Buddhist point 
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