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Mare Nostrum, Chetahad, Beautiful Day, 2008
veduta dell'installazione / installation view, Galleria Contemporaneo 2008
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Interno3: istruzioni per il (dis)uso
Riccardo Caldura

Il lavoro del sodalizio formato da Laura Riolfatto e Manuel Frara, si
concentra principalmente sul linguaggio video: dal modo di comporre
e scomporre le sequenze delle immagini, all'utilizzo delle distonie
che sembrano essere generate dallo stesso mezzo tecnologico. Se
la tecnologia, in particolare quella connessa alla produzione e alla
elaborazione video e digitale dellimmagine, mira ad un continuo
progresso nel miglioramento delle prestazioni, lavorare considerando
invece il ‘glitching’ cioe il generarsi di malfunzionamenti dei dispositivi,
significa collocarsi in una posizione critica rispetto alla tecnologia
stessa. Interno3 considera quest’ultima un orizzonte imprescindibile per
la pratica artistica contemporanea, sondandone pero le incrinature, le
distonie, I'errore che si genera casualmente, cio che di non previsto si
inscrive, ‘contaminandolo’, in un sistema che mira ad offrire prestazioni
sempre piu articolate e complesse. La ricerca di Interno3, con grande
coerenza e fin dagli inizi della loro attivitd a meta degli anni 90, riesce
a giocare su questo doppio registro: una notevole capacita tecnica
di elaborazione dell'immagine basata perd su cio che, dell'immagine
stessa, viene piuttosto considerato un disturbo. Come una sequenza di
pochi passi sui gradini di una scala veneziana, ripetuta all'infinito (Salta
tu che salto anch'io, 1997), o il salire e scendere, senza soluzione di
continuita, da un autobus (Oltre Passing, 1999). Si tratta di lavori che
evidenziano gli aspetti salienti di una originale direzione di ricerca, che
ha pochi uguali in Italia. A questa direzione appartengono anche opere
molto piu recenti, esposte alla Digital and Video Art Fair (DiVA, New
York) nel 2007 e che vengono per la prima volta mostrate nuovamente
insieme alla Galleria Contemporaneo.

Se l'attenzione rivolta alla distonia funzionale costituisce, cosi come
il ricorso reiterato all'uso del loop per evidenziare in micro sequenze
l'incepparsi di azioni quotidiane oppure il malfunzionamento di oggetti
di uso comune, il ‘contenuto’ su cui insiste I'elaborazione formale della
loro ricerca, una cura non certo minore viene riservata nell'elaborare
i modi di presentazione del ‘contenente’. | dispositivi e le soluzioni
espositive adottate oscillano fra il mostrare la macchina/opera nella sua
componentistica di base - separando tutti gli elementi e, per cosi dire,



‘denudandoli’: cavi, minischermi, prese, casse acustiche; una sorta
di collage dada tecnologico con un residuale funzionamento interno,
con “un rumore segreto” — e le recentissime soluzioni mostrate
appunto a DiVA, dell'all-in-one, dove invece le varie componenti
sono racchiuse un unico oggetto ‘finito’: un lettore dotato di
minischermo e amplificazione. | soggetti della ripresa video sono
dei prodotti di design e/o tecnologici di qualche decennio fa che
ripetono una micro sequenza funzionale: una macchina da scrivere
della Olivetti sul cui tamburo continua a scorrere il medesimo foglio
bianco (Ghost Writer); uno schermo da computer che mostra uno
di primissimi movimenti grafici, cioé una traccia luminosa scende
lungo la verticale, per poi deflagrare in una linea orizzontale (We
don't think different); uno schermo televisivo Brionvega acceso,
ma il cui unico segnale di funzionamento & I'onda
luminosa che attraversa il monitor (Pleasure
Presence); una sveglia di fabbricazione giapponese
che si inceppa reiteratamente fra le 6.24 e le
6.25 (Wake Up). |l dispositivo elettronico odierno
hi-tech (il ‘contenente’) mette in scena cosi una
sorta di repertorio low-tech di oggetti dell'altro
ieri (il ‘contenuto’). Il punto di contatto & dato dalla
elaborazione formale, dall'intersezione video che
sfrutta il linguaggio del media, e il suo potenziale
malfunzionamento, per mettere in scena delle azioni
‘compiute’ da queglioggetti. Micro sequenza e micro
animazione, ma glitching, reiterata e ossessiva. E
sottolineata dalla presenza del suono emesso dagli
oggetti nella loro azione (un esempio ne ¢ il sibilo
della sveglia in Wake Up, lieve quanto penetrante),
che creando un disturbo sonoro analogo al disturbo
visivo, restituisce una qualche paradossale ‘vita’
agli oggetti stessi. Still-life elettronici in cui le cose
sono colte nel loro animarsi. O meglio nel loro
trapasso dall'inanimato all’animato. E viceversa.
Puo sembrare paradossale, ma, per Interno3,
sembra esservi un possibile punto di contatto fra
tecnologia e ‘natura’. L'animarsi (questo l'aspetto
‘naturale’) della prima & possibile scrutando non la
sua efficienza, quanto piuttosto la sua inefficienza,

Salta tu che salto anch'io,
making of, 1997

Salta tu che salto anch'io, due
canali video in sincrono / 2 synchro
channel video, loop, sound, 1997



Oltre Passing (video still), doppio segnale video
in sincrono su un canale, / 2 synchro signal on 1
video channel, 40 min, BetaSp, 1999

Pleasure Presence, all-in-one with 7' tftlcd 16:9, modulo
in legno, video a canale singolo / wood, , single channel
video with Brionvega Tv (Zanuso&Sapper Design) loop,
sound*, 18x22x20 cm, 2007

*part of sound by [pax~]

cioé quei margini di imprevedibilita, grazie ai quali
puo affiorare un segnale che non ci si attendeva
piu. La tecnologia di ieri, raccolta e restituita dalla
tecnologiaodierna, haqualcosadel segnale emesso
da qualche costellazione lontana, una residuale
testimonianza di ‘esistenza’ di cid che & ‘passato’. Si
pensi in questo senso alla serie di fotografie di cieli
notturni, volutamente presentate come se fossero
solo dei monocromi rettangolari completamente
neri (Chetahad, 2008). E che invece ‘in realtd’
lo spettatore, avvicinandosi, scopre, prestando
la dovuta attenzione, come la loro apparente
monocromia sia trapunta dal rado pulviscolo
luminoso delle stelle, pulviscolo confondibile perd
con una possibile imperfezione della superficie
della stampa fotografica. Cosi, analogamente, &
dalla scomposizione dellimmagine in una sequenza
di pixel — o forse si tratta solo di scariche elettriche
sulla superficie dello schermo - che puo essere
restituito lo scatenarsi di un temporale estivo. Ci
si sta riferendo in questo caso a uno degli ultimi
lavori, Beautiful Day , che insieme a Mare Nostrum,
puo essere considerato una vera e propria video-
scultura minimalista, composta da una grande
cassa nera con schermo piatto estroflesso, che
contiene un impianto audio ri-costruito, in grado di
offrire una restituzione sonora a marcata valenza
spaziale. |l lavoro dilnterno3, complesso, stratificato
e di grande coerenza formale, ha a che fare dunque
anche con la nostra percezione e con lo spazio
fisico. Registrare la realta delle cose, destrutturare
la presunta innocenza oggettiva del dispositivo
di registrazione, per comporre poi un linguaggio
che tiene insieme destrutturazione e nuovo inizio
di un racconto possibile fatto di astrazione e
fisicita. | grandi moduli mobili, casse acustiche
dotate di ruote e staffa metallica, restituiscono con
molta efficacia la tridimensionalita, la corporeita
del suono al visitatore che si aggira nello spazio



espositivo. Perché anche quest'ultimo dispositivo - nel caso specifico,
e in modo esemplare, neutro, bianco, privo di finestre e dunque di
relazione con l'esterno: un white cube — deve essere rovesciato, e
la sua astrazione dallo spazio della vita trasformata in un’avvolgente
esperienza plurisensoriale.

o

Chetahad, (serie) 6 fotografie stampate su Kodak Endura, frames 30x30cm ognuna / (series) 6
photo prints on Kodak Endura, frames 30x30cm (each), 2008 Galleria Contemporaneo 2008



Un bel giorno
Dario Giugliano

A beautiful day, ovvero una giornata piena di bellezza, dunque.

Ma che significa? Se analizzati, i termini in questione, il sostantivo
“giorno”, determinazione temporale, e I'attributo “bello”, determinazione
estetica, sono tutt'altro che immediatamente intelligibili, senza fare
accenno all'altro attributo “pieno”. Cosa significherebbe mai, infatti,
un'espressione come “piena di bellezza”? La bellezza, ammesso pure
che riuscissimo a comprenderne appieno il senso, potrebbe mai darsi
come un contenuto, presente in maniera tale da colmare interamente un
contenitore, quale che sia? Cid che mancherebbe, allora, fin dall'inizio,
dall'inizio di questa riflessione, sarebbe una determinazione spaziale.
Eppure, non abbiamo altro a cui far riferimento, qui, e fin dall'inizio e se
non riusciamo a notarlo, immediatamente, sara perché a venire meno &
proprio, e fin dall'inizio, un'idea di spazio come contenenitore. Come se
non bastasse, poi, a complicare ulteriormente le cose ci pensa Interno3,
che tutto mostra fuorché qualcosa che possa farci procedere, anche
solo per un accenno, verso una referenzialita letterale dell’enunciato
di partenza, che da il titolo alla mostra, appunto. Qui, il giorno, che si
mostra, & tutto tranne che bello, almeno secondo quel senso comune
che porta a vedere bello un giorno in cui il cielo & sereno, terso e |l
sole splende, facendo rifulgere il suo lucore incontrastato. Di fatto,
sembrerebbe che qui non ci sia niente di bello da vedere. Il che,
poi, considerato il fatto che quello di cui si tratta, qui, concerne una
mostra, allestita in una galleria d’arti visive o, come si diceva una volta,
d’arti belle, equivale a dire che, stante il contesto, qui non ci sarebbe
niente da vedere, se con l'espressione “vedere qualcosa” si vuole
sottintendere una certa persistenza ovvero presenza di un oggetto, che
preesisterebbe, con una sua consistenza, all'atto stesso della visione,
di cui verrebbe a essere appunto oggetto.

Ma allora, cosa si mostrerebbe mai, qui?

Ricominciamo daccapo.

Una bella giornata, dunque, ovvero una giornata piena di bellezza.
Sicuramente, qui ci si sta riferendo a qualcosa che, pur non cogliendone
immediatamente il senso, di fatto va a costituirsi come struttura
fondamentale di ogni nostro atto cosiddetto estetico, compreso, per



esempio, quello di giudicare bella una giornata. Difficilimente, pero,
riusciremo a cogliere il senso di questa struttura, se non si compira lo
sforzo di un'uscita dal luogo comune di voler a tutti i costi rintracciare
un senso, appunto, come effetto ovvero causa di un atto comunicativo,
evento espositivo compreso. Perché se larte & questione di
comunicazione, lo sara sempre secondo modi e tempi assolutamente
diversi da quelli a cui siamo abituati a pensare quotidianamente,
quando ci riferiamo a emittenti e riceventi di messaggi. Ovvero, diciamo
meglio, I'arte non potra mai essere comunicazione nel senso proprio
che mai si dara la possibilita di una chiarificazione della prima a partire
dalla seconda. Occorre, infatti, preliminarmente prendere le distanze
dal concetto usuale, il che vale a dire usurato, di comunicazione come
trasmissione di un senso significato, da un polo all'altro dell’evento
comunicativo, per, riconsiderandone modi e tempi, vederne trasformata
la linea genealogica. Ma per farlo occorrera, a sua volta, ripensare
quanto quello stesso concetto rende possibile e la pratica artistica
risulta essere, alla lettera, un ottimo metodo per questo percorso che
abbiamo deciso di intraprendere, percorrendo il quale, come sempre,
non ci sposteremo di un passo.

Vediamo. Siamo all'interno di un contesto a funzione artistica. Si tratta
di una mostra d'arte visiva, che, per definizione, deve mostrare oggetti
belli da vedere. Che vuol dire? Che questi oggetti potranno essere
ritenuti belli da qualcuno degli astanti? Da tutti? No, ovviamente.
Come ci fa notare Kant, nella terza Critica, un oggetto non potra mai
essere ritenuto bello da qualcuno (che potra solo riconoscerlo tale),
perché la sua bellezza non potra mai essere in discussione — e proprio
perché assolutamente tutti potranno in qualsiasi momento discuterne
-, no, un oggetto o & bello o non lo & e non di certo per delle sue
caratteristiche, perché & ovvio che, se in un giudizio (estetico) di
gusto puro mai un soggetto giudicante potra esserlo a partire da una
propria sensazione di piacevolezza verso I'oggetto stesso, allora quelle
stesse caratteristiche dovranno necessariamente essere fuori gioco,
e fin dall'inizio, in una simile tipologia di giudizi. La prova & semplice:
possiamo dire, di qualcosa, che € bello, ma che non ci piace; quindi,
¢ evidente che un simile tipo di giudizi (di tipo puro: il tale oggetto &
bello) non potra essere emesso che in assenza di sensazioni piacevoli
o meno, ché di fatto possono intervenire solo in altro momento, in cui,
appunto, nel concentrarsi sulle caratteristiche del medesimo oggetto
(ma sara il medesimo?), si perviene alla formulazione di altro tipo di



giudizi estetici, riguardanti certo la piacevolezza o meno di un oggetto.
Ora, se un oggetto potra essere riconosciuto da me bello e non
piacermi, cio significa, evidentemente, che questo stesso oggetto (ma,
insisto, sara ancora lo stesso?), la sua stessa esistenza, consistenza,
presenza non potra che essere per me assolutamente irrilevante.
Nessuno, quindi, a rigore, potra ritenere degli oggetti belli o meno,
ma solo riconoscerli tali, nel riflettere il loro mostrarsi, riconoscendo,
insieme, una «comunicabilita soggettiva universale del (modo
di) rappresentazione — subjective allgemeine Mittheilbarkeit der
Vorstellung(sart)» (§ 9). La comunicabilitd soggettiva universale ovvero
la possibilita della stessa sarebbe quanto, secondo Kant, sta alla base
di ogni giudizio (estetico) di gusto puro. Questa & la notoria tesi a cui
perviene la terza Critica kantiana, fin dalle sue prime vertiginose battute
speculative, tesi che fa, come & altrettanto noto, dell’arte una pura
questione di comunicazione, o, meglio, di comunicabilita, di possibilita
di una comunicazione universale, che, in fondo, & cosa ben diversa
dalla comunicazione, comunemente detta. Quella, infatti, rispetto a
questa, parte necessariamente da un’esigenza, quella di un consenso
(Einstimmung). Come si potrebbe, infatti, mai giudicare bello qualcosa
se non riferendosi alla possibilita di un idem sentire diffuso, universale?
Perché mai emettere un giudizio, altrimenti? Se lo emetto vorra dire che
parto dall'idea che altri (qualunque altro) possa sentire quanto io stesso
sento, cosi comprendendomi. Invero, siamo entrambi a essere compresi,
in qualcosa di piu grosso di noi: una comunita giudicante, di cui ci si
sente parte, assieme a tutti gli altri (a qualunque altro), da cui si esige
lo stesso atteggiamento, ovvero riconoscimento — e cosi, si finisce per
riconoscere, a sua volta, quanto si va, contemporaneamente, a negare,
a ognuno: la capacita ovvero possibilita di giudizio: tutti giudicheranno
come me, poiché tutti sono in grado, come me, di vedere quanto io
stesso vedo, riflettendo l'oggetto, altrimenti vorra dire che non sono
liberi, cioé non sono uomini, come me.

La fuga, allo stesso tempo, centrifuga e centripeta, da e verso un
soffocante umanismo, non pud che rappresentare uno dei punti limite
di questa vertiginosa azione speculativa.
Conessavieneaesserciconsegnatalastrategiadiun’analisiconcettuale
implacabile del senso dell’'arte della modernita, di un’estetica ancora
tutta da scrivere e da pensare nei suoi punti di non ritorno. E non se ne
vuole fare, qui, una questione banalmente diacronica. | punti sono di
non ritorno perché a saltare & proprio una idea di periodizzazione come



composizione e sistemazione di forze vettoriali. | punti o gli elementi di
forza, qui, vanno in tutti i sensi, come nello zodiaco del tempio di Hathor
a Dendera o in un moderno atlante di costellazioni, dove, esattamente
come qui, non c'e niente da vedere, perché tutto cido che si vede &
nient'altro che un'immagine della possibilita stessa di vedere, di sentire,
di parlare. Certo, & difficile per noi immaginare un simile punto di arrivo,
che poi & nient'altro che un punto di partenza, un punto da cui partire per
riconsiderare all'infinito tutto cio che rientra nell'ambito delle possibilita.
Certo, & difficile per noi pensare che prima di quelle immagini non ci sia
stato nulla, nulla di tutto quello che vediamo, sentiamo, di tutto quello di
cui possiamo parlare. Un bel giorno, all'improvviso, tutto € cominciato,
cosi.



Eco
Enrico Glerean

Circa 2500 anni fa, Pitagora era convinto che il miglior modo di far
ascoltare una sua lezione era quello di celarsi ai discepoli dietro ad una
tenda, cosicché non fossero distratti dalla sua presenza. Concentrarsi
esclusivamente sull'ascolto della lezione era la cosa piu importante.
Pitagora chiamo questo modo di insegnamento Acusmatico in cui il
suono (la voce) era separato dalla sorgente (Pitagora). Per altri 2400
anni I'ascolto acusmatico non & stato in realta effettivamente possibile:
se si voleva sentire il suono del mare o di un fiume o di un violoncello,
si doveva essere nello stesso luogo della sorgente sonora.

Con l'invenzione del fonografo e dei primi apparati di registrazione,
il suono poteva essere finalmente separato dalla sua origine. Pierre
Schaeffer, il padre della musique concreéte, fu tra i primi sperimentatori
di registrazioni di “suoni concreti” riprodotti in contesti totalmente
disgiunti dalla sorgente originaria. Come per gli studenti di Pitagora era
possibile dedicarsi esclusivamente all’ascolto della lezione, cosi ora -
grazie alle tecnologie audio - 'ascoltatore pud concentrarsi sul suono
puro, dimenticandone l'origine. Chiaramente I'ascolto acusmatico si
presenta come una nuova sfida per la percezione dei suoni: come
poter annullare le memorie suscitate da un suono a noi familiare?
Come potersi concentrare sulle caratteristiche esclusive del suono,
dimenticando i significati ed il simbolismo associato ad esso?

Le apparecchiature a disposizione di Schaeffer, per quei tempi, erano
allavanguardia ma la qualita del suono riprodotto era comunque
diversa dal suono originale. Potevamo cioég, facilmente dire: “questa &
una registrazione su nastro magnetico, di un treno che sta passando
davanti a me”; ma non: “questo & un treno che sta passando davanti
ame”.

La presenza del medium era quindi un tutt'uno con il suono registrato
e l'esperienza percettiva implicava tutta una serie di connotazioni
estetiche associate al medium e non solo al messaggio (il suono
puro), introducendo un ulteriore sforzo congnitivo: “sto ascoltando una
registrazione di un treno”; e quindi: “mi ricordo di come suona in realta
un treno”. Le memorie (non-aurali) associate a quel suono vengono
stimolate, in base alle memorie stimolate ed in base alle differenze tra



il suono ascoltato e il suono ricordato (ovvero in base al riconoscimento
degli artefatti introdotti dal medium) inizio a concentrarmi su quello
che potrebbe essere il suono puro. Inutile dire che le tecnologie sono
cambiate dai tempi di Schaeffer e grazie alle registrazioni binaurali - in
cui i microfoni simulano I'apparato uditivo umano - siamo in grado di
catturare e riprodurre un suono, percependolo esattamente come se
fossimo in presenza della sorgente. || medium é finalmente sparito ma
le sensazioni non-aurali suscitate sono ancora piu forti ed & ancora piu
difficile dissociare il suono dall'idea della sua sorgente e dalle memorie
associate ad esso.

Questa serie di lavori di Interno3 si presenta inizialmente come una
sorta di esperimento di ascolto acusmatico: i suoni di fenomeni naturali
- a noi tutti familiari - sono registrati con le pil recenti tecnologie e
vengono quindi riprodotti utilizzando delle casse di risonanza che
simulano un ipotetico ambiente in cui questi suoni potrebbero essere
percepiti nella realta. E' un ambiente illusorio. Ci ritroviamo immersi
nello spazio acustico (soundscape) di un impetuoso temporale o
del quieto moto ondoso registrato in prossimita di una riva, di una
“loro” calle veneziana. Ma questo non & un esperimento di percezione
sonora: se il suono risonante ci colpisce inizialmente, sono le memorie
associate ai suoni che immediatamente emergono da questo ambiente
acustico. La presenza delle immagini accostate a questi suoni diventa
una sorta di simulazione dei nostri processi mentali e non una
semplice visualizzazione del fenomeno in sé. Percepiamo il suono e
non riusciamo a resistere alle immagini che esso genera nella nostra
mente, non riusciamo a separare il suono dai ricordi, non riusciamo a
dimenticare i suoni associati alle immagini che vediamo.

Se l'esperienza di “A Beautiful Day” & possibile ad occhi chiusi, al
tempo stesso le immagini scaturiscono il processo inverso: ma la forza
delle immagini € di poter evocare non solo i suoni ad esse collegate,
ma anche una musica, un ricordo di una melodia, una colonna sonora
che risuona nella mente dello spettatore.

Il progetto espositivo, questa mostra, € vissuta come un'unica
esperienza che riesce a dissociarsi dai ricordi personali di immagini,
suoni o musiche: la sovrapposizione di tutti i suoni delle opere esposte
genera un nuovo suono, un suono che non esiste in natura, un suono
che nessuno ha mai ascoltato prima d'ora, un nuovo suono da associare
a tutti i ricordi e sensazioni liberati dalle singole opere. Un suono che
rende indelebile questo momento in questa “bella giornata”.



modulo amplificatore audio, particolare / audio amplifier, detail



Chetahad, 2008 particolare / detail






Chetahad, 2008 serie / series, particolare / detail
Galleria Contemporaneo 2008



Sky Tape #7 (video still), video minidv trasferito su dvd / minidv tape on dvd, 16:9, loop, sound*, 2005
*part of sound by egd



Beautiful Day, 2008 particolare / detail









= '""‘-Jea_yiiful Day, monitor 20’ tft Icd 4:3, player dvd, video ad un canale, amplificazione audio,
modulo in Tegne;-4.ruote, maniglia inox, cablaggio, / single channel video, sound, wood, 4
wheels, handle inox, wiring, T60p;+60x140x45 cm, 2008 Galleria Contemporaneo 2008
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Beautiful Day (video still), video dvcam trasferito su dvd / dvcam tape on dvd, 4:3, loop, sound, 2008



Mare Nostrum (video still), video dvcam trasferito su dvd / dvcam tape on dvd, 4:3, loop, sound, 2008






- inox, cablaggio, 'llﬁ e channel vi , wood -
handle inox, wiring, loop, 100x140x45 cm, 2008
Galleria Contemporaneo 2008




Sky Tape #3, Pleasure Presence, Wake Up, Ghost Writer, We don't think different, 2007
veduta dell'installazione / installation view, Galleria Contemporaneo 2008



Sky Tape #3, 2007 particolare / detail




Sky Tape #3, monitor 7' tft Icd 16:9, player dvd, moduli in legno,
cablaggio, video ad un canale / wiring, wood, single channel video, loop,
sound*, 65x75x50 cm, 2007 Galleria Contemporaneo 2008

*part of sound by egd :






Pleasure Presence, Wake Up, Ghost Writer, We don't think different, 2007
veduta dell'installazione / installation view, Galleria Contemporaneo 2008






Ride the lighting, all-in-one with 7’ tft Icd 16:9 (rotate 90°),
dimensioni variabili, video a canale singolo, senza sonoro /
variable dimension, single channel video, loop, silent, 2006



Ghost Writer, all-in-one with 7' tft Icd 16:9, modulo in legno, video a canale singolo / wood,
single channel video, loop, sound, 18x22x20 cm, 2007



We don't think different , all-in-one with 7" tft lcd 16:9, modulo in legno, video a canale
singolo / wood, single channel video, loop, sound, 18x22x20 cm, 2007



Wake Up , all-in-one with 7 tft lcd 16:9, modulo in legno, video a canale singolo / wood,
single channel video, loop, sound, 18x22x20 cm, 2007



Blowbacks (video still), video dvcam trasferito su dvd / dvcam tape on dvd, 16:9, loop, sound, 2007



Interno3: instructions for (dis) use
Riccardo Caldura

The work of the artistic partnership of Laura Riolfatto and Manuel Frara, primarily investigates the language of
video, from the methods of connecting and separating sequences of images, to the uses of the discord which is
generated through this technology. Technology in general, and in particular that connected to video and digital
image production and manipulation, is constantly improving, offering ever-higher quality. In relation to this, the artists
place themselves in a critical position through their choice to work with “glitches”, that is, not the normal functioning
of technology, but rather the creation of malfunctions. As such, whilst technology is seen to be an essential element
also for contemporary artistic practice, they choose to probe the cracks, the discords and the accidental errors, the
unforeseen elements which “contaminate” and are recorded in a system whose very raison d’étre is based on its
capacity for ever more complex and articulated performance. Right from the start of their artistic research in the mid
1990's, and with great coherence throughout, Interno3’s work plays with this dual aspect: remarkable technical
skill in terms of the elaboration of the images, but based on that which is normally considered to be an interference
to the images themselves. An example of this is the sequence of a few steps being taken on a Venetian staircase,
repeated endlessly (Salta tu che salto anch’io, 1997), or endlessly climbing on and off a bus (Oltre Passing, 1999).
In these works we can see the key aspects of the original direction the artists have taken in their research, an aspect
which has few equals in Italy. The same originality is clearly seen in much more recent works, shown in New York
in 2007 at DiVA (Digital and Video Art Fair) and now shown for the first time at the Galleria Contemporaneo. The
content of their research is centred on their interest in functional discord and the repeated use of loops and micro-
sequences to highlight the jamming of daily actions or the malfunctioning of everyday objects. No less attention is
paid to the elaboration of the objects used to display the content. The devices and the exhibiting solutions adopted
range from showing the component parts of the machine/artwork- separating all the elements, stripping it bare:
cables, mini-screens, sockets and loudspeakers arranged in a Dada-like collage of technology with a residual
internal functioning, a “secret sound”- to the use of the idea of “all-in-one”, as seen at DiVA- bringing together all the
components in a single, highly “finished” object: a DVD player with a mini-screen and amplification. The subjects of
the videos are pieces of technology or design from the recent past which repeat a functional micro-sequence: the
same sheet of paper runs through the barrel of an Olivetti typewriter (Ghost Writer); a computer screen shows the
very first graphic movements- that is a luminous trail which descends in a vertical line before exploding in a horizontal
line (We don't think different); a Brionvega television which is switched on, but the only thing we see on the screen
is a luminous wave which crosses the monitor (Pleasure Presence); a Japanese alarm clock which repeatedly gets
stuck between 6.24 and 6.25 (Wake Up). Modern hi-tech electronic equipment (the container) thus presents a
kind of low-tech repertoir of retro objects (the content). The contact point comes from the formal elaboration, the
video intersection which makes use of media language and its potential discordant aspects, to show the actions
“undertaken” by the objects. Micro sequences and micro animations, but none the less repeated and obsessive
glitches. This is underlined by the presence of the sound the objects are making (for example the repeated hiss of
the alarm clock in Wake Up, which is as subtle as it is piercing), which creates an acoustic disturbance similar to the
visual disturbance and gives the objects back a kind of paradoxical “life”. Electronic still-lives where the objects are
captured in the moment they become animate, or rather in the moment when they pass from inanimate to animate
and vice-versa. It might seem paradoxical, but for Interno3 there is evidently a possible point of contact between
technology and “nature”. This becoming animate, this “natural aspect”, of technology, is possible by observing not
the efficiency of technology but rather its inefficiency. It is these unforeseeable margins which can give birth to
unexpected signals. This use of modern technology to collect and give us back the technology from the past brings
to mind a signal sent from a distant constellation, a residual testimony to the “existence” of that which is “past”. This
reminds us of the series of photographs of the night skies, which at first glance seemed to be simply monochrome
rectangles, entirely black (Chetahad, 2008). In actual fact, when the viewer drew close to the work and gave it
the necessary attention, the seemingly monochrome pictures revealed themselves to be filled with the powdery



luminosity of the stars, although this could also seem to be some imperfection in the surface of the photographic
paper. In the same way, the breaking apart of the image into a sequence of pixels- or perhaps it is just some form of
electrical discharge across the surface of the screen- can bring us the explosion of a summer thunderstorm. This
is one of the latest works, Beautiful Day, which together with Mare Nostrum, can be considered to be a genuine
minimalist video-sculpture. It is made up of a large black box with a protruding flat screen and a re-constructed
sound system which produces audio with a powerful spatial quality. Interno3'’s work is complex, multi-layered and
has a great formal coherence, but with this we see that it is also concerned with our perception of physical space.
They are recording the reality of things, deconstructing the presumed objective innocence of recording technology
in order to compose a language which holds together both the deconstruction and the new beginning of a form of
narration made up of abstraction and physicality. The large mobile modules, speaker cases with wheels and metal
handle, are a highly effective means of bringing back the three-dimensional nature and the physicality of sound to
the viewer moving through the exhibiting space. Even this last device- in this specific case it is a perfect example
of a white cube: neutral, white, without windows and thus with no relationship with the exterior- must be overturned
and its abstraction of the living space transformed into an all-embracing, multi-sensory experience.

One (Beautiful) Day
Dario Giugliano

A beautiful day, that is to say a day full of beauty.

But what does this mean? If we analyse the phrase, we must consider that the temporal description present in the
noun “day” and the aesthetic determination of the adjective “beautiful” are far from being immediately intelligible,
and that is without even considering the other attribute — “full”. What on earth is the meaning of an expression such
as “full of beauty”? Even if we were able to begin to grasp the meaning of “beauty”, could it ever be considered
as a form of content, something which was present is such a way as to completely fill some type of container?
As such, the element which has been missing since the start of this consideration must be a spatial definition.
However, we don't have anything else to refer to, here, and since the start, and if we have been unable to notice it
immediately it must be that what is missing, and has been missing right from the very start, is a conception of space
as a container. As if that was not enough, Interno3 themselves complicate matters even further. With the title of the
show they don't even give us a hint, indeed they show us everything but that which might allow us to move towards
uncovering a literal reference of the declared starting point which is this very title. Here the day which is shown is
anything but beautiful, at least in the commonly accepted meaning which makes us think of a beautiful day as one
where the skies are calm and clear and the sun shines, radiating its splendour uncontested. Here, instead, it seems
that there is nothing beautiful to see. If we consider that the matter at hand is an exhibition in a gallery of visual arts,
or as we used to say of “fine arts”, this means that, this being the context, there would be nothing to see here, if with
the expression “see something” we intend to mean a certain persistence, or rather presence, of an object which
would pre-exist, with its own consistency to the act of vision itself, of which it would become the object.

But then what on earth would be on show here?

Let's start again from the beginning

A beautiful day then, that is to say a day full of beauty. Without a doubt, this is a reference to something, which
whilst it does not immediately grasp the meaning, constitutes itself as a fundamental structure of all our so-called
aesthetic acts, including, for example, that of judging a day to be beautiful. However it would be difficult for us to
grasp the meaning of this structure if we do not make the effort to leave our typical ways of thinking and indeed
seek to trace out a meaning as an effect, or rather the cause, of an act of communication, including an exhibiting
situation. Whilst art is a question of communication, it must always be so in ways, and at times, which are completely
different to those which we are used to considering in out daily lives when we talk about transmitters and receivers
of messages. Or rather, to rephrase, art can never be communication in a true sense because there can never



be the possibility of a clarification of art through communication. As a first thing, we must distance ourselves
from the conventional — that is to say worn out — concept of communication as the transmission of an intelligible
meaning from one place to another by the communicative event, reconsidering ways and times in order to see its
genealogical line transformed. However in order to do this we must, in turn, re-think the very concept which makes
it possible. Artistic practice proves to be an excellent method for the path we have chosen to take, a path which, as
ever, we will travel without ever taking a step.

Let's see. We are in a context with an artistic function. This is an exhibition of visual arts, which must, by definition,
exhibit objects which are beautiful to see. What does this mean? That these objects can be held to be beautiful
by one of the visitors? By everyone? Obviously not. As Kant points out in his third Critique, an object cannot be
held to be beautiful by someone (who can only recognise it as such), because its beauty can never be questioned
and indeed because absolutely everyone can question it at any time. Indeed, an object is certainly beautiful or not
beautiful not according to its characteristics, because it is clear that, in a (aesthetic) judgement based purely on
taste, the adjudicating subject can never rightfully be so from their own mere sensation of pleasure felt towards the
object itself. It is therefore clear that these very characteristics must necessarily be excluded from the very start
in such judgements. The proof is simple: we can say that something is beautiful, but that we don't like it, thus it is
obvious that such a judgement (a pure judgement: this object is beautiful) cannot be made except in the absence
of sensations which are pleasurable or not, which can only operate in another occasion where, in concentrating on
the characteristics of the same object (but is it the same?), one reaches the formulation of another type of aesthetic
judgement which certainly relates to the pleasing or non-pleasing aspect of the object. Now, if | can hold that an
object is beautiful and yet not like it, this evidently means that this same object (but again, is it really the same?),
its very existence, consistency and presence can only be completely irrelevant to me. As such, in a strict sense, no
one can hold that an object is beautiful or not, but can only recognise it as such and in reflecting their appearance,
recognise, together, a “universal subjective communicability of (the way of) representation — subjective allgemeine
Mittheilbarkeit der Vorstellung(sart)” (§ 9). The universal subjective communicability, or rather the possibility of
such, should, according to Kant, be at the base of every (aesthetic) judgement based purely on taste. This is the
famous thesis reached in Kant's third Critique, which from its vertiginous speculative opening lines, as is just as
well known, makes art into a simple question of communication, or rather of communicability, of the possibility of
universal communication, which is in the end very different from communication as it is commonly understood.
Indeed that, in respect to this, necessarily starts from a need, that of a consensus (Einstimmung). Indeed, how
could one ever judge something to be beautiful without referring to the possibility of an same, widespread, universal
sentiment? Why else would you ever make such a judgement? If | make such a statement it means that | am starting
from the idea that others (anyone else) could feel the same as | do, thus understanding me. In actual fact, we are
both being understood, in something which is larger than ourselves: an adjudicating community, which we feel
ourselves to be part of, together with all the others (anyone else) of whom we expect the same attitude, or rather
recognition- and as such, in turn, we end up realising how much we negate of each one at the same time: the
capacity, or rather the possibility of judgement. All make judgements like | do, because they are all capable, like
me, of seeing the same things that | myself see, reflecting the object. Otherwise it means that they are not free,
that is they are not men, like me. The trajectory, which is at the same time centrifugal and centripetal, from and
towards a suffocating humanism, can only represent one of the limits of this vertiginous speculative thinking. This
also presents us with a strategy for an implacable conceptual analysis of the meaning of the art of modernity, of
an aesthetic which has still to be elaborated and thought about in its points of no-return. And here we do not wish
to make it into a banally diachronic question. These points are points of no return precisely because they overturn
the idea of division into periods as a composition and organisation of vectorial forces. Here, the strong elements
or points thus go in all directions, like the zodiac in the temple of Hathor in Dendera or in a modern atlas of the
constellations, where, exactly as it is here, there is nothing to see, because all that there is to see is nothing but an
image of the very possibility of seeing, feeling and talking. Without a doubt it is difficult for us to imagine such a final



destination, which is in actual fact nothing but a starting point, a point from which to start to eternally reconsider
all that which is part of possibility. Without a doubt it is difficult for us to think that before those images there was
nothing, nothing of that which we see, feel, of all that about which we can speak.

One (beautiful) day, that is how it all suddenly began.

Echo
Enrico Glerean

Almost 2500 years ago, Pythagoras believed that the best way to follow his lectures was to hide himself behind
a screen, so that the students were not distracted by his appearance. Focusing on the topic of the lecture was
the most important thing. Pythagoras called this process Acousmatic teaching, where the sound (his voice) was
separated from the source (Pythagoras). For almost other 2400 years acousmatic listening was not actually
possible: if you wanted to hear the sound of the sea, or of a river, or of a cello, you should have been in the same
location of the sound source. With the invention of the phonograph and of the first recording devices, sound was
finally separated from its source. Pierre Schaeffer, the father of musique concrete, was one of the first artists to use
recordings of “concrete sounds” played in contexts totally dissociated from the original source. As Pythagoras’s
students were able to exclusively focus on the listening of the lecture, now - thanks to audio technology - the listener
can focus on the pure sound, forgetting its origin. Acousmatic listening though is a challenge for sound perception:
how could we deny the memories evoked by a familiar sound? How could we focus on the aural characteristics of
the sound, forgetting the meanings and the symbolism associated to it? Audio devices during Schaeffer's times
still suffered from quality issues. We could easily tell “this is a tape recording of a train passing by” rather than
“this is a train passing by". The presence of the medium was embedded in the recorded sound and the perceptive
experience implied a series of aesthetic connotations related to the medium and to the message (the pure sound)
introducing a new cognitive effort: “I am listening to the tape recording of a train” hence “I am remembering how
a train sounds in real life". Non-aural memories related to that sound are evoked and the differences between the
perceived sound and the remembered sound (i.e. the recognition of the artifacts introduced by the medium) makes
us finally focus on what could be the pure sound. Useless to say that technologies have evolved since Schaeffer
and thanks to binaural recordings — where microphones are simulating the human hearing apparatus — we are able
to capture and reproduce a sound, perceiving it as if the source is in front of us. The medium is finally gone but
the evoked non-aural emotions are even stronger and it is even more difficult to separate the sound from the idea
of its source.

This series of work by Interno3 is at first glance like a sort of acousmatic listening experiment: sounds of natural
phenomena — very familiar to us all — are recorded with the most recent technologies and reproduced with
resonating chambers that are simulating the ideal environment where these sounds could be perceived in real life.
It is an illusory environment. We are immersed in the soundscape of a thunderstorm or by the waters of a small
street in Venice. But this is not an experiment of sound perception: if the resonating sound is striking us at first,
memories immediately arise from this acoustic environment. The images with the sounds become a simulation of
our mental processes and not a mere visualization of the phenomena itself. We perceive the sound and we cannot
resist to the evoked images, we cannot separate sounds from the images. If it is possible to experience “A Beautiful
Day” with eyes closed, at the same time the images instantiate an inverse process: the power of images is not only
to evoke sounds linked tot hem but also music, memories of melodies, a soundtrack that resonates in the mind of
the participant.

Finally the exhibition is then felt as a whole experience that moves away from personal memories of images, sounds
and music: the overlapping of all sounds in the space generates a new sound that does not exist in real life, a sound
that nobody has ever heard before, a new sound to be associated to all the memories and feelings evoked by the
individual artworks. A sound that makes this moment unforgettable in this “beautiful day”.



Interno3
1973
1972

Laura Riolfatto nasce/was born in Padova, ltaly
Manuel Frara nasce/was born in Treviso, ltaly
Vivono e lavorano a Venezia/They live and work in
Venice

Mostre Personali/Solo Exhibitions
(selezione/selection)

A Beautiful Day, Galleria Contemporaneo, Mestre,
Venezia

Blowbacks, DiVA, New York (US)
Twins Video, Galleria Andrea Pronto, Treviso

Luca. Armovita. Istruzioni per le possibilita, Villa
Freya Stark, Asolo, Treviso

Mostre Collettive / Group Exhibitions
(selezione/selection)

Espace Vivant, nt art gallery, Bologna
Directors Lounge 06 (screening), Berlino (D)
Pandemic Night (screening), Milano
Bigscreen ltalia (screening), Kunming (CN)
Torture Garden, Spac, Buttrio, Udine
Architetture Urbane (live media), Padova

Art Stays, Mihelic Gallery, Ptuj (SLO)

Collective Intelligence (screening), PGR_ART
Wolna Pracownia, Kolonia Artystow (POL)

Italia & Cile, Istituto Italo Cileno, Roma
Petrologiche, Galleria A+A, Venezia
Matineé, Galleria Ninapi, Ravenna
Perspective, Galleria El Aleph, Roma

| care because you do, Galleria Contemporaneo,
Mestre, Venezia

Cronastorie, Metro of Santiago, Chile (RCH)

85° Collettiva, Fondazione Bevilacqua La Masa,
Venezia

Doppiavt, Palazzo delle Papesse, Siena
TerraFerma, Centro Culturale Candiani, Venezia
MenoTrenta, Museo di Savigliano, Cuneo

Dutch tile, Biagiotti Arte Contemporanea, Firenze
Regardez Marseille, Artena Galerie, Marseille (F)
On the Rocks, Palazzo Frisacco, Tolmezzo, Udine
84° Collettiva, Fondazione Bevilacqua La Masa,
Venezia

Biennale dei giovani artisti del’Europa e del
Mediterraneo, Roma

83° Collettiva, Fondazione Bevilacqua La Masa,
Venezia

2008

2007
2004
2003

2006

2005

2004

2003

2002

2001

2000

1999

Autori/Authors

Riccardo Caldura ¢ docente di Fenomenologia delle Arti
Contemporanee all'’Accademia di Belle Arti di Venezia. Dal
1996 ¢ curatore di progetti d'arte contemporanea per il
Comune di Venezia.

Riccardo Caldura is Professor of Phenomenology of
Contemporary Visual Arts at the Academy of Fine Arts
in Venice. Since 1996 he is curator of contemporary art
projects for the City of Venice.

Dario Giugliano attualmente é titolare della cattedra
di estetica presso I'Accademia di Belle Arti di Napoli.
Ha, tra l'altro, pubblicato in volume: Derrida-Saussure.
Segno & differenza, Bulzoni 1994; Smarrendo la strada
per casa. Studio sull'idiotismo, Bulzoni 1997; Lo sbando
accademico. La situazione dell’alta formazione artistica in
Italia, E.S.I. 2001; Il discorso sospeso — sul corpo dell’arte,
Vallecchi 2003. Suoi recenti saggi sono apparsi su riviste
di filosofia italiane e straniere, tra cui: “aut aut”, “Estetica”,
“Millepiani”, “Rue Descartes”.

Dario Giugliano is currently Professor of Aesthetics at the
Fine Arts Academy in Naples. Among his other publications,
we would like to remember: Derrida-Saussure. Segno &
differenza, Bulzoni 1994; Smarrendo la strada per casa.
Studio sull'idiotismo, Bulzoni 1997; Lo sbando accademico.
La situazione dell’alta formazione artistica in Italia, E.S.I.
2001; Il discorso sospeso — sul corpo dell’arte, Vallecchi
2003. He recently contributed with scientific essays to
both Italian and international philosophy reviews, such as:
“aut aut”, “Estetica”, “Millepiani”, “Rue Descartes”.

Enrico Glerean & musicista, sound artista, programmatore
software, insegnante ed assistente di ricerca in processi
cognitivi della musica (University of Jyviskyld, Finlandia).
La sua ricerca artistica si basa sulle parole chiave Codice
e Memoria: gli spazi sono usati per controllare i parametri
del suono, i processi mentali sono usati per generare
video, le immagini sono trasformate in suoni. La suaricerca
scientifica é focalizzata sulle neuroscienze della musica e
indaga i processi neurali che avvengono durante |'ascolto,
dalla percezione del suono alle emozioni evocate.

Enrico Glerean is a musician, sound artist, software
developer, lecturer and research assistant in cognitive
processes of music (University of Jyvaskyls, Finland). His
artistic research is based on two keywords, Coding and
Memory: spaces are used to control audio parameters,
mental processes are used to generate videos, images are
translated into sounds. His scientific research deals with
neurosciences of music, investigating neural processes
that occur during music listening, from sound perception
to evoked emotions.



Finito di stampare nel mese di maggio 2008 presso Grafiche Veneziane - Venezia Italy









