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Precarietà e precisione.
Le opere e i dispositivi di Attila Csörgőő
Riccardo Caldura

Occasione espositiva rara quella ospitata alla Galleria Contemporaneo: 
una personale dell’artista ungherese Attila Csörgőő (Budapest, 1965). Si 
tratta della prima personale in Italia che permette uno sguardo esaustivo 
su una complessa e particolarissima ricerca artistica nella quale si 
fondono aspetti cardinali della modernità (la geometria, la percezione, 
la rappresentazione) con l’invenzione di dispositivi atti a coniugare e 
a reinterpretare quegli aspetti medesimi. Attila Csörgőő è un esempio 
di artista-inventore che letteralmente crea nuovi dispositivi grazie ai 
quali, ad esempio, si può vedere come un icosaedro si componga 
dalla scomposizione e ricomposizione di un tetraedro, di un cubo e 
di un ottaedro. Il primo lavoro di questa serie di opere risale al 1996 
ed ha il significativo titolo di Platonic Love. Dispositivi che animano 
le forme solide della geometria classica, le trasformano in un lieve e 
complesso gioco combinatorio fatto di precisione e ironia, nel quale 
si fondono elementi ‘iperuranici’ con abilissime soluzioni meccaniche, 
a  bassa tecnologia, che parlano allo stesso tempo della condizione 
materiale di un paese prima della caduta del muro di Berlino, e di una 
odierna posizione artistica (non solo individuale) nella quale si reagisce 
in controtendenza alla pervasività ubiquitaria delle soluzioni ad alta 
tecnologia. Platonic Love, nelle sue diverse varianti realizzate fra il ’96 e 
il 2000, è lavoro fragile, delicato equilibrio di pesi, contrappesi e sottili 
fili che tendono i lati delle figure solide costituiti da piccole barre in 
legno. L’aspetto stupefacente risulta dal convivere, in una medesima 
opera, del tentativo di visualizzare equazioni (a visual illustration of the 
equations, come la definisce Csörgőőő), con la ‘povertà’ dei materiali 
usati per questo scopo. E’ stato scritto come vi sia un aspetto neodada 
nell’opera dell’artista ungherese, proprio per la precarietà e la condizione 
di ‘ready made’, di object trouvé dei materiali usati, ma forse ancora di 
più per una imprevedibile riedizione del concetto di ‘macchina celibe’, 
lungo una strada che da Duchamp arriva a Tinguely. E analogamente al 
creatore della “Sposa messa a nudo dai suoi scapoli, anche”, Csörgőőő 
evidenzia una relazione con la precisione e la geometria, quasi a 
farne risuonare la poco compresa tonalità poeticamente paradossale. 
Rivelando delle modalità di rappresentazione ‘esatta’ le incongruenze. 
Macchina, dunque cinetismo e dunque trasformazione: allo stesso 
tempo frutto di calcolo e di precarietà, e di costanti aggiustamenti, 

Opere esposte / Exhibited works

Opere esposte / Exhibited works

1	 How to construct an orange, 1993-2006
	 Carta, ventola, dimensioni variabili

2	 Untitled (1 tetraedro + 1 cubo + 1 ottaedro = 1 icosaedro), 2000
	 Stecche di legno, corda, carrucole, struttura metallica, motore elettrico, 180x110x80 cm

3	 Spherical Vortex III/I, 1999-2002
	 Stampa lambda su carta fotografica, 128x128 cm (Spherical Vortex in studio)

3	 Spherical Vortex III/II, 1999-2002
	 Stampa lambda su carta fotografica, 128x128 cm (Spherical Vortex a bassa rotazione)

3	 Spherical Vortex III/III, 1999-2002
	 Stampa lambda su carta fotografica, 128x128 cm (Spherical Vortex ad alta rotazione)

4	 Orange Space, 2005
	 DVD, 11min.

5-6	 Orange Space IV and V, 2005
		  Strisce fotografiche in BN a forma di spirale presentate in due stadi: immagine
		  bidimensionale (50x130 cm) e immagine sferica (diametro 20 cm)

7	 Orange Space, macchina fotografica, 2005

8	 Peeled City II, 2002
	 14 fotografie, 20x20 cm

9	 Peeled City II, 2002
	 Cartoncino colorato, nastro adesivo, matita, 500x300 cm

10	 Semi-Space, 2001
	 Fotografia emisferica in BN (diametro 35 cm), tavolo illuminato (65x65x99 cm)



messe a punto, regolazioni. Qualcosa che ha a che fare con la ‘cura’ 
affinché il disfunzionamento, sempre in agguato, non interrompa il gioco 
combinatorio delle geometrie. 

Anche la serie fotografica di Spherical Vortex (1999-2002) è il risultato 
di una invenzione: questa volta si tratta di un apparato meccanico 
che si muove rotando, e che è dotato di una minuscola lampadina 
da torcia elettrica. Il movimento continuo del punto di luce una volta 
fotografato, impressionerà il negativo tracciando una figura geometrica 
luminosa, nelle sue diverse varianti di completezza. Forse è proprio 
la trasformazione, cioè il punto in cui una forma si genera e muta, 
quel che preme all’artista. Allo stesso tempo però tale movimento di 
trasformazione, - in Spherical Vortex la registrazione del generarsi di 
una sfera luminosa sul piano fotosensibile - è possibile solo se il tempo 
di esposizione fotografica cattura e cristallizza quelle forme luminose 
che solo fuggevolmente sono percepibili dall’occhio umano.

La fotografia svolge un ruolo essenziale nell’insieme dei lavori di 
Csörgőő, e non solo per Spherical Vortex. L’intento di evidenziare 
una corrispondenza fra una geometria primaria - o meglio una forma 
geometrica primaria, quale è la sfera - nella realtà delle cose spinge 
Csörgőőő a porsi il problema della resa fotografica non tanto, come è 
tradizione della fotografia, di quel che ci sta di fronte, ma di quel che 
ci sta intorno. Due le soluzioni proposte, ambedue di grande finezza 
concettuale e visiva nonché tecnicamente ai limiti del realizzabile. Con 
Semi-space (2001) l’artista tenta di rendere in una sola immagine 
fotografica l’intorno che ci avvolge. Inventa per questo una ‘macchina’ 
in grado, allo stesso tempo, di ‘fotografare’ con un movimento 
continuo di rotazione l’ambiente circostante, e di ‘impressionare’ una 
pellicola costituita da una semisfera di plexiglas trasparente trattata 
con emulsioni fotosensibili, semisfera posta all’interno del corpo della 
macchina stessa. Il risultato una volta sviluppata l’immagine sarà una 
fotografia a calotta che viene esposta, anche qui va notata la qualità 
della soluzione formale, sopra ad una struttura costituita da un modulo 
dotato di illuminazione interna in luce bianca. E’ evidente anche in 
questo caso come la soluzione - ai limiti tecnici della sua realizzabilità 
– abbia di mira una questione di amplissimo respiro: la restituzione 
visiva, la rappresentazione possibile dell’emisfera.

In Orange-space (2005) il lavoro è costituito dal tentativo di rendere 
l’intorno che ci avvolge utilizzando questa volta un’altra macchina 

fotografica che utilizza come pellicola una sfera la cui superficie è 
composta da strisce di carta fotosensibile. In tal caso la resa finale, 
esibita in due distinti stadi (tridimensionale e bidimensionale), sarà 
costituita da una sorta di fotografia spiraliforme, o ‘a buccia di arancia’ 
che ricorda l’esperienza infantile, e il gioco, di sbucciare un frutto di 
forma sferica, così da ottenere una striscia a spirale della sua intera 
superficie. Esperienza che esemplifica però efficacemente la difficoltà 
di ‘stendere’ su un piano una superficie sferica. Problema ben 
conosciuto dai cartografi e riguardante la restituzione su una superficie 
piana delle caratteristiche morfologiche di una forma sferica quale è la 
Terra1. Ma non solo. La restituzione in immagini della sfera ambientale 
che ci circonda, mediante la sequenza di riprese fotografiche che si 
sviluppano a spirale, richiama per la sua particolare forma un motivo 
decorativo tipico dei vasi greci, la linea del ritmico-infinito (il meandro 
a spirale) che era un’immagine del tempo come eterno ritorno e che si 
ritrova nel simbolo matematico dell’infinito. 

Nell’installazione How to construct an orange (1993-2006)2 non si 
tratta più di passare dalla ideale forma semisferica che ci avvolge alla 
sua rappresentazione mediante fotografie ‘a buccia di arancia’, ma di 
passare dalla superficie piana a quella sferica, tentando di dar empirica 
visibilità a questo passaggio. Il piano bidimensionale dal quale partire 
è ora costituito dal foglio da disegno e la questione sarà come poterlo 
piegare in maniera tale da ottenere la forma solida che più si avvicina, 
senza mai raggiungerla, alla forma sferica. Vengono così prodotte delle 
‘quasi’ sfere che rappresentano bene il paradosso, l’incongruità della 
trasformazione dal piano allo sferico. Rispetto a questo lavoro di Csörgőő, 
i riferimenti possibili, come in un gioco di figure che ritornano, sono 
moltissimi: dalle geometrie euclidee ammirate da Platone nel Timeo, 
al ‘mobile’ di Keplero che mostrava la corrispondenza fra le orbite 
dei pianeti e i cinque solidi regolari (in Mysterium cosmographicum); 
dalla riscoperta delle forme primarie in alcuni momenti principali 
dell’architettura moderna (si pensi ad esempio alla casa sferica del 
Guardiano delle Messi di Ledoux) fino alle costruzioni geodetiche di 
Buckminster Fuller3. Non è tutto: le forme ‘quasi’ sferiche ottenute 
piegando il piano del foglio, vengono esposte sospese su dei cilindri di 
carta, che contengono dei piccoli ventilatori. La particolare struttura a 
turbina dell’interno del cilindro permette, una volta accesi i ventilatori, 
di tenere sospese e rotanti sulla colonna d’aria le forme ‘quasi’ sferiche. 
Che risultano così allo stesso tempo in una condizione di stasi e di 



movimento, in rotazione continua e sempre diversa essendo le ‘quasi’ 
sfere, a loro volta, tutte diverse fra di loro. Il risultato è una sorta di 
planetario costituito da un certo numero di forme ‘quasi’ sferiche che 
oscillano sospese nell’aria.

Il rapporto fra volume e superficie, di cui Csörgőőő tenta di rendere 
concretamente la problematicità, si traduce anche nel tentativo di 
‘sbucciare’ letteralmente la forma degli edifici urbani, rappresentati da 
modelli di carta, trasformandoli in forme piane continue. Peeled City, 
un lavoro costituito da azioni, disegni, fotografie e installazioni, mostra 
il processo di decostruzione di un edificio, che viene letteralmente 
‘sbucciato’. Csörgőőő inizia non più dal progetto, cioè dalla tradizionale 
fase bidimensionale necessaria alla costruzione di un qualsivoglia 
edificio, come fa l’architetto, ma dalla tridimensionalità dell’edificio 
costruito (utilizzando ovviamente solo un modello) per decostruirlo 
sbucciandolo senza interruzione. L’esito finale, l’opera finita, è una 
sorta di ‘muta’ dell’edificio risolto ora in una policroma figura astratta 
bidimensionale che ricorda le composizioni suprematiste di Malevic. 

Verrebbe da concludere, sia pur con tutta la dovuta cautela, se non 
sia in atto una verifica intensa in ambito artistico, degli aspetti (formali, 
concettuali, e finanche politici) qualificanti il moderno. Probabilmente 
questa verifica non è un caso si venga compiendo ora in Europa dove 
il processo di trasformazione, una volta caduti i muri e depositatasi 
la loro polvere, sembra lasciar intravedere, dagli elementi del passato, 
una figura profondamente diversa del precedente ‘edificio’.

1 Anche Morris Kline, non a caso fa osservare al lettore che “la difficoltà 
principale nella redazione di carte geografiche deriva dal fatto che una sfera 
non può essere ridotta in piano senza gravi distorsioni della sua superficie”. 
E l’esempio che lo studioso propone, riguarda appunto l’esperienza dello 
“sbucciare un’arancia a strisce o a spicchi, tentando poi di distendere in piano 
le strisce o spicchi di buccia senza stirarli o romperli”. M. Kline “Mathematics 
in Western Culture (Oxford University Press, 1953). Tr. It “La matematica nella 
cultura occidentale”, pag. 146. Feltrinelli, Milano 1976. 
2 Questo lavoro esposto per la prima volta nel 1993 e ora nella collezione del 
Ludwig Museum di Budapest, è stato proposto in una nuova versione nel 2006 
appositamente progettata per la Galleria Contemporaneo.
3 Anche Semi-space precedentemente commentato può avere un riscontro 
nell’opera di B.Fuller. Ci si riferisce in particolare al suo progetto di una calotta 
emisferica per proteggere la città di New York.

Orange action, 2005

Orange Space IV and V
Strisce fotografiche in BN a forma di spirale presentate in due stadi: immagine 
bidimensionale (50 x 130 cm) e immagine sferica (Ø 20 cm) / black-and white spirally
shaped photo stripes exhibited in two stages: two-dimensional images 
and spherical images in diameter additionally, 2005

Orange Space, macchina fotografica / camera, 2005

Orange Space, DVD, 11 min., 2005



“Il mondo è tutto ciò che il caso è” (Ludwig Wittgenstein)
Claudia Seidel

L’artista ungherese Attila Csörgőőő venne conosciuto da un più ampio 
pubblico grazie alla sua partecipazione alla Biennale di Venezia nel 
1999 e a quella di Instanbul nel 2003. Come indica di nuovo e in 
modo assai convincente l’esposizione di Mestre, Csörgőőő si occupa 
della configurazione di forme che cambiano e di una inevitabilmente 
connessa e dinamica esperienza del vedere. Esperienza del vedere 
che offre di fatto l’occasione di riflettere sul modo della acquisizione 
del mondo. Questo nel caso delle cinetiche sculture di luce, delle 
macchine neodadaiste che ricordano Yves Tinguely o, per esempio, 
delle semplici piegature della carta e del loro successivo dispiegarsi 
come mostra la serie fotografica di Peeled city II. Le 14 fotografie 
colgono il dispiegamento di un modello di ‘grattacielo’, con un cubo 
adiacente, il tutto fatto di carte colorate. L’ultima immagine della serie 
chiarisce bene come la trasformazione della forma tridimensionale in 
una piana bidimensionalità contenga diversi gradi di astrazione, che 
vengono realizzati in un unico elemento, senza cesura o divisione 
materiale della carta. 
“Peeling is an excellent method to transport spatial forms into surface. 
Its prototype is the peeling of an orange, as you can unwrap the skin 
of a fruit (quasi-sphere) to get a double armed spiral. The result is a 
kind of image of the fruit, which is depicting the entire orange. This 
image is very unusual by its form, but definitely in its development” 
(Attila Csörgö, 2004).  Ristà, paradossalmente, nella rigorosa logica 
della loro esistenza che noi di fronte alle opere di Csörgőőő ci si 
imbatta sempre in una struttura fuori dall’ordinario e con ciò nella loro 
antecedente e specifica strutturazione - cosa che sorprende a causa 
della configurazione, per lo più ‘mobile’, data parimenti in fotografie e 
oggetti. I singoli lavori comunicano con chiarezza, che una compiuta 
rappresentazione (Darstellung), o per meglio dire la rappresentazione 
(Repräsentation) in immagine di un oggetto, non sfocia mai in una forma 
unica, assoluta. Non possiamo concludere nient’altro se non che il 
vedere e dunque il comprendere un oggetto si compie solo per singoli 
aspetti e che una completa percezione dell’oggetto è resa più o meno 
possibile solo mediante il movimento. Già le prime fotografie concettuali 
della metà degli anni ’60, sarebbero da ricordare i lavori di Mel Bochner, 
e degli artisti concettuali anch’essi attivi in America Joseph Kosuth e 
Bernard Venet, si sono interessate dei modi di rappresentazione di un Peeled City II, 14 fotografie / 14 photographs, 20 x 20 cm, 2002



medesimo oggetto, modi in cui, fra disegno schematico, fotografia e 
definizione lessicale, si evidenziava sempre una carenza di descrizione 
completa. Questa carenza di univocità rappresentativa fra diversi 
mezzi (lineale, fotografico, linguistico, plastico, etc.) non viene 
annullata nemmeno sulla scorta di permutazioni logiche. Rispetto a 
questo punto merita ricordare anche il belga Georges Vantongerloo, 
il quale, già nel 1920, si poneva in modo critico verso l’universalismo 
di Piet Mondrian. Alla posizione di Mondrian, l’aver tradotto nell’arte il 
principio di una universale armonia del cosmo, riducendo la sua pittura 
ai colori primari e al loro ordinamento in una composizione ad angolo 
retto e basata sul bianco e nero,  Vantongerloo replicava con una 
prospettiva dinamica. Conquistato dalla lettura dell’Etica di Spinoza, 
l’universo per Vantongerloo consiste di energia; si tratta di un universo 
‘vivente’, nel quale ogni cosa agisce e produce necessariamente 
degli effetti. Di conseguenza Vantongerloo era attratto dagli aspetti di 
spazio, movimento e tempo propri di tutte le cose visibili, che vengono 
percepiti in rapporto relativamente l’uno all’altro. In modo analogo al 
giorno d’oggi il lavoro di Csörgőőő solleva sia questioni intorno all’origine 
di una condizione d’essere materiale, sia questioni, su un piano visivo, 
che riguardano una più esatta e perciò più veritiera rappresentazione. 
Ambedue – modello spaziale e astratta tettonica piana, rappresentano 
di volta in volta e ognuna a suo modo il medesimo spazio e in tal senso 
non sono nient’altro che costruzioni di realtà. Sarebbe comunque non 
corretto, derivarne per questo uno scetticismo artistico quale primo 
movente dell’arte di Csörgőőő. Molto di più sembra la decostruzione 
postmoderna, così come questa ha assunto la sua forma smembrata 
soprattutto in architettura, ad essere giunta per Attila, attraverso 
il retaggio di Wittgestein, ad una visione del mondo. In altre parole: 
dall’analisi della visibilità delle cose, che non può stabilire nient’altro 
se non che il mondo si dissolve nei fatti, emerge la conoscenza del 
costituirsi dei fatti stessi in tutte le possibilità del loro apparire.

Si scopre con grande piacere negli spazi espositivi a Mestre un 
oggetto che ricorda una specie di diorama, un telescopio rudimentale. 
In questo oggetto si condensa in un certo qual modo il sapere che 
l’immagine geocentrica del mondo, nell’anno 1609 con Galileo Galilei, 
si sarebbe dovuta congedare passo dopo passo e che era la concezione 
eliocentrica quella da seguire. E che infine nel gennaio 1996, grazie 
alle capacità del telescopio universale Hubble, l’universo è cresciuto 
repentinamente a circa 40 miliardi di galassie. Cos’è dunque lo spazio? 

Quanto lontano vediamo, quali strumenti usiamo, come possiamo 
giungere ad una conoscenza certa intorno al cosmo e alla materia, alla 
luce e all’energia? L’universo – ancora e sempre un mistero e un compito 
meraviglioso, come mostra l’esposizione di Attila, un compito che è da 
dipanare con la nostra sensibilità. La spazialità e la sua percezione 
non sono vincolati alla rappresentazione tridimensionale dello spazio. 
Evidentemente il vedere significa di più, che non l’essere solo un mezzo 
per l’orientamento pratico. 

Peeled City II,
cartoncino colorato, 
nastro adesivo, matita / 
colored paper, tape, 
pencil, 500 x 300 cm, 2002

Galleria Contemporaneo, 2006



Platonic love
Esistono solo cinque solidi regolari nell’universo: tetraedro, cubo, 
ottaedro, dodecaedro e icosaedro. La prima descrizione nota di questi 
solidi si trova negli scritti di Platone, da cui deriva il nome di solidi 
platonici. Hanno tutti una struttura “precisa”: possono tutti essere 
inscritti in una sfera, e in ogni solido, tutte le facce, gli angoli e i vertici 
sono della stessa dimensione. Questa regolarità unica può avere 
indotto Platone ad attribuire un significato cosmologico a questi solidi: 
egli ha associato quattro dei solidi con i quattro elementi, mentre, nel 
suo sistema, il quinto è diventato il fondamento del mondo.
Contando gli angoli è possibile trovare semplici corrispondenze 
geometriche tra i solidi platonici. Due tetraedri hanno tanti angoli 
quanto un cubo o un ottaedro, e la somma di questi tre solidi dà un 
dodecaedro o un icosaedro.
Per creare una rappresentazione visiva, tra il 1996 e il 2000 ho 
costruito in tutto cinque composizioni mobili che compiono le seguenti 
trasformazioni:
1 tetraedro + 1 tetraedro = 1 cubo
1 tetraedro + 1 tetraedro = 1 ottaedro
1 dodecaedro = 1 icosaedro
1 tetraedro + 1 cubo + 1 ottaedro = 1 dodecaedro
1 tetraedro + 1 cubo + 1 ottaedro = 1 icosaedro
Le composizioni mobili sono state costruite per fornire una dimostrazione 
visiva delle “equazioni”, usando semplici soluzioni meccaniche quali un 
motore elettrico, fili e pesi.
I “solidi platonici” rappresentano rapporti geometrici immutabili. 
Quel che li collega qui è la transitorietà della trasformazione. La fase 
intermedia, tra le fasi finali, appare relativamente non organizzata, in 
ciò essa mostra una caratteristica difficile da definire. Se si dovesse 
fissare il movimento in questo stadio intermedio, si potrebbe pensare 
che quel mucchio di angoli abbia appena qualche legame con un solido 
regolare. La decrescente/crescente confusione delle forme intermedie 
non corrisponde alla topologia di regolarità; la loro irregolarità è, 
comunque, il risultato di un movimento precisamente calcolato. Tolti 
dalla continuità di movimento, possono essere considerati come solidi 
a metà, o forme embrionali di solidi. Se si osserva invece la continuità 
di movimento, l’intera metamorfosi può essere considerata come un 
corpo pulsante, multidirezionale, con forme senza tempo nei loro stadi 
finali.

Untitled (1 tetraedro + 1 cubo 
+ 1 ottaedro = 1 icosaedro),
stecche di legno, corda, carrucole, 
struttura metallica, motore elettrico 
/ (1 tetrahedon + 1 cube + 1 
octahedron = 1 icosahedron), 
wooden stich, string, pulley 
wheel, iron frame, electromotor, 
180 x 110 x 80 cm, 2000



Spherical Vortex

Spherical Vortex è il percorso di una lampadina da torcia elettrica 
realizzato collegando tre distinti movimenti rotanti a velocità differenti. 
Partendo da un solo punto, la sorgente di luce compie una spirale di 
raggio crescente, descrivendo una “sfera”. Raggiunta la fine, le spirali 
luminose tornano indietro allo stato di punto-sorgente. Parallelamente 
all’installazione del dispositivo mobile, sono esposte 3 foto scattate 
con differenti esposizioni (esposizione lunga oppure consecutiva), 
rivelando il percorso della luce, invisibile ad occhio nudo.

How to Construct an Orange?

All’interno di un’area quadrata, solidi bianchi di carta fluttuano su 
“turbine di carta”.
Quando ho creato questi solidi, ho iniziato con forme che possono 
essere inscritte in una sfera, come i solidi geometrici regolari e semi-
regolari. Nello stesso tempo, ho utilizzato alcuni concetti costruttivi 
totalmente differenti – quale l’approccio alla sfera dal punto di vista di 
una spirale, come quando si sbuccia un’arancia (semitrasformazione 
dall’infanzia).
Quando ho iniziato a lavorare su questo, ero interessato alla 
incompatibilità a priori tra due sistemi apparentemente correlati: 
la geometria piana e la 
geometria solida. Mentre 
alcune forme possono 
essere comodamente create 
da un piano – per esempio, 
la creazione di un cubo 
suggerisce una compatibilità 
tra piano e spazio –, i 
tentativi di “appiattire” una 
sfera rivelano l’estrema 
contraddizione tra i due 
sistemi. Benché astratto, è 
un problema che si presenta 
spesso nella vita quotidiana. 
In un atlante, per esempio, le 
deformazioni che derivano dalla proiezione spiegano come l’area della 
Groenlandia possa apparire equivalente a quella dell’Africa.
Il cartografo tenta di appiattire il globo, mentre il mio intento era diverso, 
stavo tentando di creare sfere incollando insieme fogli di carta.
Ho lavorato sull’ipotesi che una sfera avrebbe fluttuato immobile sopra 
un ventilatore elettrico. I miei sforzi di costruire una sfera da un piano 
potevano concludersi solo in una serie di approssimazioni imperfette.
Posizionate sul flusso d’aria, questi oggetti “anomali” si muovono come 
se l’aria ne impigliasse i lati e i vertici. Questo si risolve in varie forme di 
movimento – i solidi ruotano, fluttuano e si muovono su e giù nel flusso 
d’aria, a volte in modo incostante, a volte più regolarmente, secondo la 
propria struttura.

Spherical Vortex III/I, III/II, III/III
Stampa lambda su carta fotografica /
lambda-print on photo-paper, 128 x 128 cm,
1999-2002

Galleria Contemporaneo, 2006

How to construct an orange?
stampa lambda su carta / lambda-print on 

photo-paper, 90 x 130 cm, 1993-2002



How to construct an orange, 
Carta, ventole, dimensioni variabili
Paper, electric fans, area variable, 1993-2006
Galleria Contemporaneo, 2006



How to construct an orange
carta, ventole, dimensioni variabili / paper, electric fans, area variable, 1993-2006



Orange Space IV and V
strisce fotografiche in BN a forma di spirale presentate in due stadi: immagine bidimensionale (50 x 130 cm) 
e immagine sferica (Ø 20 cm) / black-and white spirally shaped photo stripes exhibited in two stages:
two-dimensional images and spherical images, in diameter additionally, 2005



Spherical Vortex III/III
	 stampa lambda su carta fotografica / lambda-print on photo-paper, 

128 x 128 cm, 1999-2002  



Spherical Vortex III/II
stampa lambda su carta fotografica / lambda-print on photo-paper,
128 x 128 cm, 1999-2002

Spherical Vortex III/I
	 stampa lambda su carta fotografica / lambda-print on photo-paper, 

128 x 128 cm, 1999-2002 



Spherical Vortex III/I, III/II, III/III, 1992-2002
Untitled, (1 tetraedro + 1 cubo + 1 ottaedro = 1 icosaedro)
Untitled, (1 tetrahedon + 1 cube + 1 octahedron = 1 icosahedron), 2000
Galleria Contemporaneo, 2006



Untitled (1 tetraedro + 1 cubo + 1 ottaedro = 1 icosaedro)
stecche di legno, corda, carrucole, struttura metallica, motore elettrico
Untitled (1 tetrahedon + 1 cube + 1 octahedron = 1 icosahedron), 
wooden stich, string, pulley wheel, iron frame, electromotor, 180 x 110 x 80 cm, 2000







Precariousness and precision. Attila Csörgőő’s works and devices.
Riccardo Caldura

The exhibition hosted by the Galleria Contemporaneo is unusual: the Hungarian artist Attila Csörgőő’s (Budapest, 
1965) first solo show in Italy. It offers an expansive view on a complex and particular artistic movement, in which the 
cardinal aspects of modernity (geometry, perception, and representation) blend with the invention of devices able 
to combine and reinterpret those aspects themselves. Attila Csörgőő is an example of an artist-inventor who literally 
creates new “devices” with which, for instance, one can see how an icosahedron is composed by the division, and 
recomposing of a tetrahedron, a cube and an octahedron. The first work of this series dates back to 1996 and has a 
significant title, Platonic Love. They are devices that animate the solid forms of classic geometry transforming them 
into a light yet complex combinatorial game created by precision and irony. Here hyperuranic elements merge with 
clever mechanical low-tech solutions. At the same time they tell of the physical condition of a country before the fall 
of the Berlin wall and of an actual artistic (not only individual) position, where the reaction is against the current of 
the ubiquitous pervasion of hi-technology solutions. Platonic Love, in its varying versions made from 1997 to 2000, 
is a fragile work, a delicate equilibrium of weights, counterweights and thin threads stretching the sides of solid 
forms formed by small wooden bars. The incredible aspect is in the coexistence, in a single work, of the attempt to 
represent equations (“a visual illustration of equations”, as defined by Csörgőő) with the dearth of the materials used 
for this aim. It has been written that there is a neo-dada aspect in his works, exactly because of their precariousness 
and their “ready made” aspect, the “object trouvé” nature of the used materials, but most precisely because of the 
unexpected return to the concept of the sterile environment found on the path from Duchamp to Tinguely. Similarly 
to the author of “The bride stripped bare by her bachelors, too”, Csörgőő notes a relationship with precision and 
geometry, almost repeating the little understood and poetically paradoxical tone. It reveals the contradictions of the 
representation of the “exact”.
Machine, thus kinetics and then transformation: the result of calculation and precariousness, continuous 
adjustments, tunings and regulations. It hints at ‘care’; so that malfunction, always ready to pounce, can not stop 
the combinatory game of geometry.

The series of photographs of Spherical Vortex (1999-2002) is also the result of invention. It is a mechanical device 
which rotates with a minute electric torch bulb. The continuous movement of the light point is photographed, 
leaving a negative and tracing a luminous geometric figure in its several variants of entirety. Perhaps it is precisely 
the transformation, that is, the point where a shape is generated and mutates, which attracts the artist. At the same 
time this movement of transformation, in Spherical Vortex the recording of the generation of a luminous sphere on 
the photosensitive plate, is possible only if the exposure time captures and crystallizes those bright shapes which 
are only fleetingly perceivable to human sight.

Photography plays an essential role in all of Csörgőő’s work, not only in Spherical Vortex. His intention of underlining 
a correspondence with primary geometry, or more clearly a primary geometrical figure such as the sphere, induces 
Csörgőő to put to himself the problem of rendering, through photography, not what is in front of us, as it traditionally 
does, but what is around us. He proposes two solutions, both of great conceptual and visual sharpness and 
technically at the limits of realisation. With Semi-space (2001) the artist attempts, in one photograph, to capture 
what surrounds us. For this he invents a mechanism able to both photograph, with a continuous movement, the 
surroundings, and to expose a film constituted by a transparent plexiglas hemisphere treated with photosensitive 
emulsions. The hemisphere is put inside the camera body. Once the image is developed, the result is a photograph 
made like a hood. It is shown on a structure constituted by a module provided with inside white lighting. The 
quality of this formal choice is to be noted. Also in this case, it is clear that the solution, at the technical limits of its 
realisation, is aimed at a wide-ranging question: the visual return, the possible representation of the hemisphere.

In Orange-space (2005) the work is made through the attempt to render the surroundings around us using another 
camera that uses as film a sphere whose surface is made of strips of photosensitive paper. Here the final result, 



shown in two different stages (three-dimensional and two-dimensional), is a kind of spiral or orange peel shaped 
photograph. It remembers a childhood experience-the game of peeling a sphere-shaped fruit in order to obtain a 
single spiral strip with its surface. It is an experience which exemplifies the difficulty of laying a spherical surface on a 
plane. This is a problem well-known by cartographers and concerns the return of the morphological characteristics 
of a sphere shape, such as the earth, on a flat surface1. In addition the return, in images, of the sphere which 
surrounds us, through a sequence of photographic shots developed in a spiral, reminds us, due to its particular 
shape, of a decorative pattern typical of Greek vases: the line of rhythmic-infinite meaning (the spiral meander) an 
image of time as an eternal return and which can be found in the mathematic symbol of infinity.

In “How to construct an orange” (1993-2006)2 we no longer deal with the series of peeled-orange-shaped 
photographs representing the form of the perfect hemisphere around us, now the passage is from the plane surface 
to the spherical one, attempting to give physical visibility to this passage. The original two-dimensional plane is 
made of a drawing sheet. The difficulty lies in finding a way of folding it in order to obtain a solid figure which most 
closely resembles the sphere, if not ever exactly reproducing it. Hereby some quasi-spheres are made which clearly 
represent the paradox, the incongruity, in the transformation from plane to sphere. Many references can be found 
in this piece by Csörgőő: from the Euclidean geometry admired so by Plato in Timaeus to Kepler’s “mobile” which 
showed the correspondence between planets’ orbits and the five regular solids (in Mysterium cosmographicum); 
from the rediscovery of primary forms in some of the most important moments of modern architecture (such as the 
spherical house of the Guardian of the Fields planned by Ledoux) to Buckminster Fuller’s geodetic buildings3. In 
addition the quasi-spherical shapes obtained by folding the sheet, suspended on paper cylinders, contain small 
fans. The interior of the cylinder contains a turbine structure which, when switched on, allows the suspension and 
rotation of the quasi-spheres on an air column. In this way the spheres are at the same time in a static and moving 
condition, in a continuous and yet always different rotation due to each quasi-sphere’s uniqueness. The result is a 
kind of planetary system created by a number of quasi-spherical shapes which oscillate suspended on air.

Csörgőő attempts to render in concrete the problematic nature of the relation between volume and surface. This 
relation is expressed in the attempt of peeling the shape of urban buildings, represented by paper models, 
transforming them literally in continuous flat shapes. Peeled City is a work constituted by actions, drawings, 
photographs and installations. It shows the process of the deconstruction of a building, which is literally peeled. 
Here the artist does not start with the traditional two-dimension phase necessary to build any building, beginning 
with the project, as an architect would. Rather Csörgőő begins from the three-dimension phase of a constructed 
building (by using a model) to deconstruct it, peeling it without interruption. The final result, the finished work, is 
a kind of “moult” of the building. It is resolved in a two-dimensional, polychrome, abstract shape which recalls 
Malevic’s supremacist compositions.
We could conclude, although with prudence, that an intense verification of the aspects which qualify the Modern 
(such as the formal, conceptual, and even political) is underway in the artistic field.
Perhaps this verification is not happening purely by chance in Europe where the process of transformation, once 
the walls have fallen and the dust has settled, allows us to glimpse, through the elements of the past, a form which 
differs deeply from the preceding “building”.

1 Compare M. Kline Mathematics in Western Culture. Oxford University Press, 1953.
2 This work was first shown in 1993 and now it is in Ludwig Museum collection in Budapest. It has been proposed in a new version 

in 2006 expressly projected for Galleria Contemporaneo.
3 Also Semi-space can have a comparison in B.Fuller’s work. The reference in particular is to his project of an hemispherical calotte 

to protect New York City.

“Die Welt ist alles, was der Fall ist” (Ludwig Wittgenstein)
Claudia Seidel

Erstmalig wurde der ungarische Künstler Attila Csörgö einer breiteren Öffentlichkeit durch seine Teilnahme an den 
Biennalen in Venedig 1999 und Istanbul 2003 bekannt. Wie seine Ausstellung in Mestre erneut auf eindrucksvolle 
Weise zeigt, beschäftigt sich Csörgö mit der Gestalt wandelbarer Formen und einer damit unweigerlich verbundenen, 
dynamischen Seherfahrung. Sie gibt letztlich Anlass dafür, über die Art und Weise von Weltaneignung grundlegend 
nachzudenken: Sei es anhand kinetischer Lichtskulpturen, an Yves Tinguely erinnernde, neodadaistische Maschinen 
oder am Beispiel einfacher Papierfaltungen und deren suksessiver Abwicklung, wie es die fotografische Serie 
von „Peeled City II“ zeigt. Die 14 Aufnahmen erfassen die Abwicklung eines aus farbigen Papieren gebauten, 
modelltypischen‚ Skyscrapers’ mit benachbartem Kubus, wobei das letzte Bild der Serie offensichtlich verdeutlicht, 
dass die Verwandlung von dreidimensionaler Form in flächige Zweidimensionalität mehrere Abstraktionsstufen 
beinhaltet, die an einem Stück, ohne Schnitt und materielle Teilung des Papiers, verwirklicht werden.
“Peeling is an excellent method to transport spatial forms into surface. Its prototype is the peeling of an orange, as 
you can unwrap the skin of a fruit (quasi-sphere) to get a double armed spiral. The result is a kind of image of the 
fruit, which is depicting the entire orange. This image is very unusual by its form, but definitely in its development” 
(Attila Csörgö, 2004). Dass wir angesichts Csörgös Werken immer wieder einer ungewöhnlichen Gestalt und 
damit einer ihr jeweils vorgängigen spezifischen Gestaltung begegnen, – und dies staunend, ob der gleichermaßen 
in Fotografie und Objekt gegebenen, meist ‘beweglichen’ Ausformung - liegt paradoxerweise in der strengen Logik 
ihrer Existenz. Die einzelnen Arbeiten vermitteln anschaulich, dass eine vollkommene Darstellung, d.h. die bildliche 
Repräsentation eines Objekts, nie in eine einzige, also absolute Form münden kann. Wir können daraus nichts 
anderes folgern, als dass das Sehen und damit das Begreifen eines Objekts sich nur in Aspekten vollzieht und eine 
vollständige Objektwahrnehmung nur über Bewegung annähernd möglich ist.

Bereits die frühe konzeptuelle Fotografie Mitte der 1960er Jahre, zu nennen wäre hier Mel Bochner, sowie 
die ebenfalls in Amerika arbeitenden Konzeptkünstler Joseph Kosuth und Bernar Venet hatten sich mit den 
Darstellungsmodi ein und desselben Objekts befasst, wobei zwischen schematischer Zeichnung, Fotografie 
und lexikalischer Definition immer ein Mangel an vollständiger Deskription ersichtlich wurde. Dieser Mangel an 
darstellender Eindeutigkeit innerhalb unterschiedlicher Medien (linear, fotografisch, sprachlich, plastisch etc.) wird 
auch nicht anhand sich logisch vollziehender Permutationen aufgehoben.
Es ist an dieser Stelle auch an den Belgier Georges Vantongerloo zu erinnern, der sich gegenüber dem Universalismus 
Piet Mondrians bereits um 1920 kritisch absetzte. Mondrians Setzung, das Prinzip einer universalen Harmonie des 
Kosmos allgemeingültig in die Kunst übertragen zu haben, indem er seine Malerei auf die Primärfarben sowie 
deren Einordnung in eine rechtwinklige und auf Weiß und Schwarz fußende Komposition reduzierte, entgegnete 
Vantongerloo mit einer dynamischen Perspektive. Aus der Lektüre von Spinozas Ethik gewonnen, besteht für 
Vantongerloo das Universum aus Energien; es ist ein ‚lebendiges’ Universum, in welchem alles handelt und 
notwendig Wirkungen erzeugt. Somit fesselten Vantongerloo die allen sichtbaren Dingen innewohnenden Aspekte 
von Raum, Bewegung und Zeit, welche relativ in Beziehung zueinander wahrgenommen werden.
Gleichermaßen wirft Csörgös Arbeit heute Fragen nach dem Ursprung eines materiellen Zustands auf sowie auf 
bildlicher Ebene Fragen nach exakter und demnach wahrhaftiger Repräsentation: Beides, räumliches Modell und 
abstrakt flächige Tektonik stellen auf ihre Art jeweils denselben Raum dar und sind dahingehend nichts anderes 
als Konstruktionen von Wirklichkeit. Es wäre jedoch unangemessen, demnach eine künstlerische Skepsis als 
vorrangiges Movens von Cörgös Kunst zu behaupten. Vielmehr scheint die postmoderne Dekonstruktion, wie sie 
vor allem in der Architektur ihre zersplitterte Form annahm, bei Attila Csörgö nun zu einer mit dem Erbe Ludwig 
Wittgensteins zu formulierenden Weltsicht zu gelangen. Mit anderen Worten: Aus der Analyse der Sichtbarkeit der 
Dinge, die nichts anderes feststellen kann, als dass ‚die Welt in Tatsachen zerfällt’, entsteht die Erkenntnis, sich den 
Tatsachen in allen Möglichkeiten ihres Vorkommens zu stellen. 



Mit großem Vergnügen entdeckt man daher in den Ausstellungsräumen in Mestre ein Objekt, was an einen 
Guckkasten, ein ungelenkes Teleskop erinnert. In ihm gerinnt gleichsam das Wissen, dass sich im Jahr 1609 
mit Galileo Galilei das geozentrische Weltbild Schritt für Schritt zu verabschieden hatte und das heliozentrische 
Konzept zu verfolgen war. Und dass im Januar 1996, durch das Vermögen des Weltraumteleskops Hubble, das 
Universum um etwa 40 Milliarden Galaxien schlagartig anwuchs. Was ist also der Raum? Wie weit sehen wir, 
welche Instrumente benutzen wir, wie gelangen wir zu gesicherten Erkenntnis über Kosmos und Materie, Licht 
und Energie? Das Universum – weiterhin ein Rätsel und eine, wie Attila Csörgös Ausstellung zeigt, wunderbare 
Aufgabe, die es mit unserer Sinnlichkeit weiterhin zu entschlüsseln gilt. Räumlichkeit und ihre Wahrnehmung ist 
nicht an die dreidimensionale Darstellung von Raum gebunden. Offensichtlich kann Sehen also mehr bedeuten, 
als nur ein Mittel zur praktischen Orientierung zu sein.

Platonic Love 
Attila Csörgőő

There are only five regular solids in the universe: tetrahedron, cube, octahedron, dodecahedron and icosahedron. 
The first known description of these solids is found in the writings of Plato, hence the name “Platonic solids”. 
They all have a “neat” structure: they can all be inscribed within a sphere, and in each solid, all planes, edges and 
vertices are of the same size. This unique regularity may have inspired Plato to attribute a cosmological significance 
to these solids: he associated four of the solids with the four elements, while, in his system, the fifth became the 
foundation of the world.
Among  the Platonic solids we can find simple geometrical correspondences if we count the number of edges. 
Two tetrahedral have so many edges as a cube or an octahedron, and the addition of these three solids results in 
a dodecahedron or an icosahedron. 
In order to create a visual representation, I constructed, between 1996 and 2000, a total of five mobiles that 
perform the following transformations: 
1 tetrahedron + 1 tetrahedron= 1 cube
1 tetrahedron + 1 tetrahedron = 1 octahedron
1 dodecahedron= 1 icosahedron

1 tetrahedron + 1 cube+ 1 octahedron = 1 dodecahedron
1 tetrahedron + 1 cube+ 1 octahedron = 1 icosahedron
The mobiles were constructed to provide a visual illustration of the “equations”, using simple mechanical solutions 
such as a electromotor, strings and weights.
The “Platonic solids” represent timeless geometrical relationships. What connects them here in the temporariness 
of transformation. The intermediate stage, between the end stages, appears relatively unstructured, in that it displays 
a character which is difficult to define. If the motion were to be frozen in this intermediate stage, there would be little 
suggest that the jumble of the edges had any connection with a regular solid. The decreasing/increasing confusion 
of the intermediate forms does not satisfy the topology of regularity; their irregularity is, however, the result of a 
precisely calculated motion. Extracted from the continuity of motion, they might be regarded as half solids, or the 
embryonic forms of solids. If one looks instead at the continuity of motion, the whole of the metamorphosis may be 
regarded as a multi-directional, pulsating body, with timeless forms at its end stages.

Spherical Vortex
Attila Csörgőő

Spherical Vortex is the path of a flashlight bulb made by connecting three separate whirling movements of different 
velocity. Starting from a single point, the light-source makes a spiral of growing radius, describing a ‘sphere’. Having 
reached its final limit, the light spirals back into a point-source state. Parallel to the exhibition of the moving device, 
3 photos are on display which were made with different exposures (consecutive or long exposure), revealing the 
path of light that is invisible to the naked eye.

How to Construct an Orange?
Attila Csörgőő

 Within a square-shaped area, white solids of paper float above “paper turbines”. 
When creating these solids, I began with forms which can be inscribed within a sphere, such as regular and 
semi-regular geometrical solids. At the same time, I used some entirely different constructional concepts — such 
as approaching the sphere from the point of view of a spiral, as if peeling an orange (quasitransformation from 
childhood).
When I began working on this, I was interested in the a priori incompatibility between two seemingly related 
systems: plane geometry and solid geometry. While certain forms may be conveniently created from a plane — for 
instance, the creation of a cube suggests a compatibility between plane and space — attempts to “flatten” a sphere 
reveal the ultimate contradiction between the two systems. Although the problem is an abstract one, it frequently 
arises in everyday life. In an atlas, for example, distortions resulting from the projection mean that the area of 
Greenland may appear equivalent to that of Africa.
While the cartographer attempts to flatten the globe, my aim was different, in that I was attempting to create 
spheres by gluing together sheets of paper.
I was working on the hypothesis that a sphere will float motionlessly above an electric fan. My efforts to construct a 
sphere from a plane could only result in a variety of imperfect approximations. When placed in the air stream, these 
“aberrations” are set in motion as the air catches their facets and vertices. This results in various forms of motion 
— the solids rotate, float and bounce in the air stream, sometimes capriciously, sometimes more evenly, depending 
on their structure. 
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