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Per il terzo anno consecutivo l’Istituzione Parco della Laguna coglie la 
sfida di promuovere la laguna di Venezia attraverso iniziative e proposte 
di carattere culturale, legate alla Biennale di Venezia.
Dopo la fortunata mostra del maestro Emilio Vedova e i “rifugi” lagunari di 
Lagoon Park_Shel[l]ter progettati per Biennale Architettura, con Isola 
Mondo l’Istituzione ha voluto offrire ai sempre più numerosi visitatori 
che approdano sull’isola di Sant’Erasmo - e ai suoi abitanti - un altro 
significativo evento d’arte contemporanea, che potesse rappresentare 
un ulteriore momento di promozione del territorio e delle sue valenze 
storiche, culturali, ambientali ma anche occasione di riflessione sul 
futuro della laguna e delle sue isole.
Isola Mondo è una delle tappe di Krossing, Evento collaterale della 53. 
Esposizione Internazionale d’Arte la Biennale di Venezia - Fare Mondi, 
che oltre i confini tra i territori, oltre i confini tra artista e spettatore ha 
attraversato il complesso territorio del comune di Venezia, seguendo 
rotte inconsuete e toccando luoghi che sono ai margini degli usuali 
percorsi urbani. Un’esplorazione condotta seguendo una mappa di 
‘stazionamenti’ delle arti contemporanee, che va dalla laguna al centro 
della città di terraferma.
Complici il luogo e le atmosfere della Torre Massimiliana, dodici artisti 
declinano le suggestioni di Isola Mondo. Richiamando la specificità e la 
grande bellezza del paesaggio lagunare in contrapposizione ma anche 
in simbiosi con la città storica, gli artisti evocano con le loro opere 
compiute in sé ma aperte alla comunicazione con il mondo la metafora 
dell’isola. Metafora che ben si adatta non solo all’isola di Sant’Erasmo, 
ma all’intera laguna e alle tante isole note e meno note per le quali 
al vivere in sé, all’interno del proprio mondo/territorio, si affianca una 
nuova rete di relazioni e di comunicazioni con territori simili ma lontani, 
con Venezia vicina eppur così diversa.

Alessandra Taverna
Presidente Istituzione Parco della Laguna 
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Percorso espositivo

PIANO TERRA PIANO PRIMO

Punti e isole, opere e mondi
Riccardo Caldura

Attraversare Venezia, le motivazioni di un progetto nello spazio 
urbano
Le premesse di Isola Mondo sono legate ad un più ampio disegno 
tracciato in occasione della 53. Esposizione Internazionale d’Arte 
la Biennale di Venezia: Krossing, evento collaterale ufficialmente 
inserito nel novero delle manifestazioni biennalistiche. Krossing si è 
basato sull’idea che il territorio del comune veneziano fosse di per sé 
meritevole di attenzione, grazie alla sua complessità, conformazione 
ed estensione (si tratta del secondo comune italiano dopo Roma) che 
ospitano una straordinaria varietà di ambienti, luoghi, storie e modalità 
del vivere quotidiano, entro i medesimi confini amministrativi. Una sorta 
di esercizio di ‘percezione’ urbana attraversando da una parte all’altra la 
città di Venezia; motivato dall’occasione di poter visitare quattro distinte 
esposizioni, ubicate ognuna in una specifica parte del territorio, in grado 
di evidenziarne la complessità. Questo in estrema sintesi l’intento di 
Krossing concretizzatosi in un percorso che iniziava dal centro della 
città di terraferma, visitando la Galleria Contemporaneo a Mestre; da 
qui ci si dirigeva verso quello che è probabilmente uno degli ambienti 
più singolari di Venezia, cioè il complesso ex-militare di Forte Marghera, 
posto in un’area che si rivela sempre più strategica per lo sviluppo 
futuro della città, cioè quella della gronda lagunare compresa fra l’area 
industriale di Marghera e il grande parco urbano di San Giuliano; si 
attraversava poi il ponte che collega i due nuclei urbani per raggiungere 
la Sala San Leonardo nel quartiere di Cannaregio, cuore antico di 
Venezia; infine solcando le acque della laguna ci si recava alla Torre 
Massimiliana nell’isola di Sant’Erasmo. Quasi ad ideale conclusione 
dell’itinerario che dalla modernità rappresentata da Mestre, attraverso 
la densità di segni e luoghi legati alla storia veneziana, ci si potesse 
così affacciare sul quel connubio di attività antropiche e natura che 
contraddistingue da sempre lo splendido equilibrio del comprensorio 
lagunare.

La specificità del luogo e le opere
Dunque un punto d’arrivo la Torre Massimiliana, l’approdo di un percorso 
che andava da ovest verso est, ritrovando alla fine qualcosa di quella 
condizione originaria che ha permesso la nascita stessa di Venezia, cioè 
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il mondo delle acque, delle barene, delle terre basse che si profilano 
appena dall’orizzonte, protette dalle sottili linee dei litorali che separano 
la città dall’Adriatico. Anche la configurazione architettonica della Torre 
Massimiliana - un fortilizio che risale alla dominazione asburgica, posto 
a difesa di una delle bocche di porto fra le acque interne e il mare, via 
privilegiata per accedere alla Serenissima e per questo particolarmente 
sensibile dal punto di vista militare -, ha caratteristiche uniche nel suo 
genere. Il restauro ha restituito la severa nudità degli ambienti, adatti 
ora ad ospitare mostre d’arte. E non a caso l’edificio è stato inaugurato 
nel 2007, in occasione della 52. Biennale d’Arte con una rilevante 
personale di Emilio Vedova, venuto meno l’anno prima. Mantenendo 
tale indicazione data con il primo appuntamento espositivo alla Torre, 
cioè l’attenzione ad una grande avventura artistica contemporanea, 
inscritta profondamente nella dimensione veneziana, è stata elaborata 
una proposta che ha coinvolto dodici artisti, i quali hanno avuto e hanno 
tuttora un rapporto non meramente occasionale con la città di Venezia. 
Considerata, in accezioni e modi diversi, come luogo di formazione, 
di riflessione poetica, o come sede del proprio lavoro, anche qualora 
questo si svolga altrove. Dunque non si tratta di un ‘gruppo’ o di una 
‘tendenza’ o di improbabili affiliazioni; non vi è nemmeno, in questo 
senso, ‘omogeneità’ generazionale, criterio adottato non di rado per 
giustificare rivisitazioni, nel caso di vicende artistiche trascorse, o 
per segnalare cambiamenti in atto nell’ambito artistico dovuti ad una 
qualche coesione natale. Forse per queste ragioni si potrebbe parlare, 
piuttosto che di una mostra collettiva, di una serie di personali, se pur di 
contenute dimensioni, composte di opere che avevano sia il compito di 
evidenziare una relazione con la tematica espositiva, sia di presentare 
distintamente dei singoli microcosmi inerenti la ricerca individuale. La 
conformazione degli spazi interni della Torre Massimiliana ha certamente 
favorito l’intento espositivo avendo tutti medesime dimensioni e 
analoghe caratteristiche: stanze/celle nettamente distinte l’una dalle 
altre, in comunicazione l’una con l’altra grazie alla continuità circolare 
del percorso interno, disposto simmetricamente su due distinti piani, 
connessi dalla originaria scala a chiocciola. 
Se vi è un ‘metodo’ con cui si è cercato di dare forma concreta alla 
proposta espositiva, è quello di non aver considerato i luoghi come 
fossero ‘indifferenti’ a quel che vi veniva ospitato. Un dato contesto 
nella sua specificità può svolgere funzione di supporto, di quinta 
necessaria al concretizzarsi di un evento culturale, che non è dunque 

realizzabile ‘ovunque’, ma solo in quel determinato luogo e in uno spazio 
ben identificabile per le sue caratteristiche. Il contesto svolge così la 
funzione di ancorare proposta espositiva e spazio specifico, in un gioco 
reciproco di distinzione e dialogo. Anche se le singole opere non sono 
state fatte per quel luogo, e dunque non si tratta del rapporto così 
cogente fra, ad esempio, una pala d’altare e l’altare, allo stesso tempo il 
loro essere temporaneamente ospitate lì e non altrove, non è ‘indifferente’ 
al dialogo che si viene tessendo fra lo spazio espositivo - nella sua 
concretezza di pareti, finestre e feritoie -, e l’esterno su cui si affaccia 
fatto di acque, vegetazione e della particolare luce della laguna veneta. 
Questo dialogo mette in relazione non solo quanto una singola opera 
può eventualmente mostrare in termini di rapporto con quello specifico 
ambiente naturale, ma in qualche modo ancora più profondamente 
mette in relazione le caratteristiche stesse dell’edificio e del luogo, cioè 
una torre in un’isola nonché i suoi spazi interni disposti come delle celle, 
con altri ‘cerchi’ ora non più solo esclusivamente contestuali: l’uno 
situato sul piano dell’umana esistenza, dato dalla dimensione ‘isolata’ 
necessaria alla concentrazione e allo sviluppo di una ricerca artistica; 
l’altro, più interno, dato dalla condizione stessa dell’opera, come 
struttura compiuta, conchiusa. Il contesto non rappresenta dunque 
soltanto una precondizione che ha dato occasionalmente adito ad una 
specifica proposta espositiva, ma permette l’aprirsi di una riflessione 
più generale sul senso stesso, in questo caso, dell’isola considerata 
nelle sue possibili connessioni con il concetto di opera come prodotto 
umano la cui compiutezza e finitezza tende ad irradiarsi oltre i limiti che 
la determinano.

Altri cerchi, e punti generativi
All’interno del cerchio ideale di un’isola, vi è la struttura circolare di 
una torre, che ospita in ognuno dei suoi spazi/celle delle opere le quali 
rappresentano i punti di irradiazione attivati dalla ricerca individuale. 
Qui sembra esservi un passaggio di una qualche pregnanza che forse 
merita di essere esplicitato. Se non altro perché apre a sollecitazioni 
che non emergono solo dallo straordinario ambiente lagunare e dal suo 
edificio, ma dal sovrapporsi impercettibile di altre immagini su quella 
concretamente contestuale. Una sovrapposizione che non genera 
‘mescolanza’ fra le due superfici del reale e dell’immaginario. Piuttosto, 
come se si trattasse di piani dai colori distinti, ma privi di opacità, li 
lascia trasparire l’uno nell’altro. È un po’ quello che avviene in un quadro 
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del 1926 di Kandinsky, lavoro che risale agli anni della intensa attività 
didattica al Bauhaus e alla stesura di Punkt und Linie zu Fläche. Si 
tratta, come indica chiaramente il titolo, Einige Kreise, di un insieme di 
cerchi dai diametri, colori e trasparenze diversi, che sembrano librarsi/
galleggiare su uno sfondo scuro, una sorta di profondità cosmica, così 
che i cerchi possano essere letti come corpi astronomici di pianeti, 
satelliti, stelle. Un quadro-costellazione generato dall’approfondimento 
teorico della figura del cerchio. Le osservazioni fatte da Kandinsky su 
tale forma geometrica, sembrano lasciar intravedere una riflessione 
riguardante la stessa condizione dell’opera d’arte. In una lettera 
all’amico storico dell’arte Will Grohmann, Kandinsky descrive il cerchio 
in cinque modi: 1) la più discreta fra le forme, ma senza alcun dubbio 
la più assertiva; 2) precisa, ma inesauribilmente variabile; 3) stabile 
e instabile al tempo stesso; 4) contemporaneamente sommessa e 
rumorosa; 5) una tensione, che contiene in se stessa innumerevoli 
tensioni.1 Il quadro Einige Kreise ha evidenti riferimenti con le pagine 
e le immagini esemplificative del testo del 1926, dove compaiono 
riproduzioni di un “Ammasso stellare nella costellazione di Ercole”, 
oppure una “Formazione di nitrito ingrandita 1000 volte”. Fra il 
macrocosmico e il microcosmico Kandinsky evidenzia delle relazioni 
che si rendono possibili se la forma del cerchio viene progressivamente 
ridotta a quella del punto, come avviene negli studi grafici delle 
illustrazioni nell’Appendice del suddetto volume: “1.Punto. Tensione 
modesta verso il centro”, “2.Punto. Dissoluzione in corso”. “3.Punto. 
9 punti in ascesa”.2 È in questi studi grafici che si può rintracciare la 
genesi del dipinto del 1926, ma soprattutto è nella riduzione del cerchio 
al punto che si può leggere una condizione minimale e germinativa che 
riguarda lo stesso concetto di opera, il suo ridursi ad una monade di 
leibniziana memoria, in grado di irradiare e generare mondi possibili. 
Questa connessione fra punto e opera è d’altronde concessa dallo 
stesso artista che in apertura del testo citato esplicitamente afferma: 
“dobbiamo dunque cominciare qui con l’elemento originario della 
pittura: il punto”. 
È l’avvio della parte analitica dedicata a questo elemento, avvio possibile 
solo se il punto viene ‘preliminarmente’ separato dalla condizione 
abituale nella quale svolge la sua funzione “pratico-funzionale” di 
interruzione del discorso; se viene cioè liberato, isolandolo, dalla sua 
subordinazione nell’ordine della frase. È sufficiente ridisporlo così 
che non rispetti più la normale orditura sintattica ed eccolo diventare 

un elemento che turba, che vibra. Il punto nella scrittura non è altro 
che un segno pratico, “un’abitudine”, la cui funzione più evidente vela 
però la sua funzione più intima, quella simbolica, di non essere solo 
un’interruzione, quanto un “ponte tra un essere e l’altro”. Per questo 
Kandinsky lo associa “al suono del silenzio”. Silenzio e parola si 
incontrano nel punto, così che la sua geometrica immaterialità, il suo 
essere equiparabile allo zero, riveli, se appena si discosta il velo della 
sua funzione usuale, “varie proprietà umane”. Il riserbo, ad esempio 
(ivi). È appena apparso il punto di Kandinsky e già si presenta come 
una densità germinativa, una condizione staminale che riguarda 
la vita, la parola, il silenzio, l’immaterialità, il riserbo, la concisione. 
Tutto questo è ‘ascoltabile’ nel punto se lo si è preventivamente 
isolato dalla abitudinarietà pratico-funzionale, se lo si liberato dalla 
sua sintattica subordinazione, restituendolo alla pienezza della sua 
vocazione interiore. Affinché questa potenzialità germinativa possa 
però finalmente esplicarsi è necessario “un urto” con una superficie, 
con un piano di fondo. Il procedimento di astrazione dalla funzione 
abituale non è sufficiente ad identificare la condizione autenticamente 
staminale del punto. È necessario vi sia un contatto, che non è da 
intendersi solo nel senso specifico di quello fra stilo o matita e foglio, 
ma più generalmente come un contatto fra qualsiasi altra ‘superficie’ 
(tela, sfondo, quinta, contesto, luogo) e qualsivoglia altro mezzo agito 
con consapevolezza poietica. Solo così il punto può esplicare tutta la 
sua germinatività. Grazie all’urto, al ‘contatto’ che apre le sue tensioni 
interne, e letteralmente le espande.
Fra le osservazioni forse più problematiche e affascinanti di Kandinsky 
vi è il tentativo di definire l’ampiezza del punto, che può allargarsi alla 
figura del cerchio, pensato come una sua irradiazione, ma non può 
estendersi fino a coprire l’intera superficie, così da fare tutt’uno con lo 
sfondo, e non può contrarsi fino alla sua sparizione puramente astratto-
geometrica. Il punto deve dunque avere “una forma minima”. Ma è 
solo del punto che si viene parlando? O non piuttosto di quella forma 
minima che riguarda la stessa opera d’arte? Seguendo il procedimento 
adottato da Kandinsky per l’individuazione delle caratteristiche del 
punto non si può non rilevare come vi sia già in atto ciò che caratterizza 
il rapporto fra opera d’arte e mondo. Isolamento e contatto, distinzione 
e sovrapposizione di piani di trasparenza fra realtà e immaginazione, 
relazione ad un contesto e allo stesso tempo liberazione dalle condizioni 
contestuali per poter accedere ad un diverso piano relazionale.
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Dell’isola
Veniamo così all’altra figura che sembra emergere dalle riflessioni 
di Kandinsky, e dall’averle qui proposte come una riflessione sulla 
‘puntualità’ dell’opera: cioè quella dell’isola. Sul piano geografico è 
facilmente traducibile l’argomentazione sul punto fatta da Kandinsky. 
Un continente anche se circondato dall’acqua, non è certo descrivibile 
come un’isola, così come non è un’isola uno scoglio qualsiasi che 
emerge dalle onde. Anche in questo caso si tratta di individuare un 
limite massimo e una forma minima della riconoscibilità dell’isola. Gilles 
Deleuze in un testo dal titolo assai indicativo Cause e ragioni delle isole 
deserte,3 apre nel modo più semplice ed immediato la descrizione della 
morfologia dell’isola: “…è ciò che il mare circonda”. Il mare è il deserto/
foglio, il piano di fondo che permette lo stagliarsi delle coste dell’isola di 
cui, ecco la caratteristica che ne descrive il limite, “se ne può percorrere 
l’intero perimetro”. In questo senso l’isola è profondamente connessa 
con l’elemento umano, fino al punto che forse l’isola altro non è se 
non “il sogno dell’uomo” e quest’ultimo “la pura coscienza dell’isola”. 
Geografia e immaginario traspaiono l’una nell’altro e per questo l’isola, 
non dissimilmente dal Punkt kandinskiano, è contraddistinta dalla 
capacità generativa. Ancora Deleuze: “L’isola è come un uovo”. Un 
uovo del mare, rotondo, circondato dal deserto impercorribile, e al cui 
interno - scivolamento fra mitologia e geografia - potrebbe vivere solo 
un essere capace di grande solitudine, qualcuno che non abbia più 
memoria, che sia sempre e solo l’origine di se stesso, punto senza linea 
di passato e futuro: “un Grande Amnesico, oppure un puro Artista”.

Il punto di Kandinsky, origine della pittura, e l’isola/uovo di Deleuze, nella 
loro potenzialità germinativa è come se entrambi pur su piani diversi, 
ma che traspaiono l’uno nell’altro fossero forieri di mondi possibili. È 
ancora Deleuze a ricordare che è su un’isola, ora cima di montagna 
circondata dal mare, dove si è arenata l’arca: “l’unico punto della terra 
che non è stato sommerso”.

1 Cfr. in Kandinsky “Absolut Abstrakt”, la scheda critica dedicata alla descrizione dell’opera 
citata (pag.150). Il volume è a cura di Helmut Friedel. Prestel Verlag, München 2008.
2 Le citazioni che seguono sono tutte tratte dal primo volume di W. Kandinsky “Tutti gli scritti. 
Punto, linea nel piano. Articoli teorici. I corsi inediti al Bauhaus”. A cura di Philippe Sers. 
Feltrinelli, Milano 1973.
3 G. Deleuze “L’isola deserta e altri scritti. Testi e interviste 1953-1974”. Edizione italiana a cura 
di Deborah Borca, introduzione di Pier Aldo Rovatti. Le citazioni che seguono sono tratte dal 
saggio menzionato.
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Risonanza di mondi
Domenico Maria Papa

Il titolo dell’edizione in corso della Biennale di Venezia invita ad 
abbandonare nell’arte ogni finalità mimetica, proponendo di non 
considerare più l’opera come immagine e specchio dell’esistente, 
supposto come unitario e singolare, trovando nel fare il fondamento 
di un molteplice inesauribile. Non è difficile leggere nell’invito l’eco 
di un pensiero antico, teso tra Anassimandro a Giordano Bruno, che 
all’uni-verso preferisce la plurivocità di mondi compresenti, ridondante 
di monadi concorrenti a una nascosta armonia. In tale prospettiva, 
l’artista può vestire comodamente i panni del demiurgo, dell’autore di 
una creazione che, pur parziale e provvisoria, non sarà più imitazione, 
sostanza seconda, ma piuttosto dotata della medesima natura del reale: 
non più rappresentazione del mondo, ma mondo essa stessa. 
L’opera diviene, così, luogo ordinato di relazioni, costrutto che reca un 
interno e autonomo senso proprio, anche al di là della sua immediatezza 
materiale.
Diciamo, infatti, il nostro mondo e facciamo riferimento non solo allo 
spazio nel quale sono date le nostre condizioni fisiche di esistenza, 
spazio dotato di atmosfera, acqua, vegetazione, adatta temperatura, 
ma anche a un insieme ampio di oggetti noti, conoscenze, relazioni 
sociali, abitudini, affetti. Il mondo in cui viviamo è perciò una pienezza 
compiuta, grazie alla quale possiamo agevolmente identificarlo e 
che, al tempo stesso, ci identifica. Usiamo, con altrettanta sicurezza, 
espressioni come mondo del giornalismo o mondo dell’arte, riferendoci 
a oggetti, persone, attività: sappiamo di che cosa parliamo pur non 
riuscendo a darne una definizione rigorosa. Proprio al mondo dell’arte 
è dedicato il testo di Arthur Danto del 1964, nel quale è spiegato 
perché le Brillo Box di Andy Warhol esposte alla Stable Gallery di 
New York sono opere d’arte, mentre le stesse scatole di pagliette, in 
un qualsiasi supermercato, non possono essere considerate tali. Non 
è, evidentemente, un problema di materiali o di esecuzione, come già 
era stato ampiamente dimostrato dai ready made di Duchamp. L’opera 
d’arte, secondo Danto, presenta un carattere di relazione che rimanda 
a una comunità capace di riconoscerla come tale, in grado di fornirne 
un’interpretazione che ne sveli il significato. Si potrebbe dire, perciò, 
che se è vero che il mondo dell’arte è quello in cui la Brillo Box di 
Wharol trova il suo statuto di opera d’arte, è anche vero che l’opera 
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d’arte rappresenta una delle modalità attraverso il quale il mondo 
dell’arte, o se si vuole usare l’espressione di Danto, la repubblica delle 
arti, si riconosce, esercitandosi nell’attribuzione di senso. In questo 
caso l’opera come mondo va intesa come un’espressione dalla polarità 
complementare: da un lato, c’è una creazione in grado di sollecitare una 
domanda, dall’altro una comunità capace di riformulare l’interrogazione 
che assicura legittimità. 
Sembrerebbe una questione ecologica. Il tedesco fa distinzione tra 
Umwelt, contesto fisico, condizione d’esistenza di ogni organismo e 
Welt, propriamente il mondo delle relazioni e dei significati. Volendo 
tentare un’analogia, si potrebbe sostenere che il mondo dell’arte è 
propriamente Welt, che emerge dalla presenza fisica dell’opera, ovvero 
l’Umwelt, che in verità sembra in qualche caso persino accessorio, 
come dimostrano alcune spinose problematiche di restauro di opere 
d’arte contemporanea. 
Il primo ottobre del 2006 il New York Time dava notizia del “restauro” 
di The Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone Living, 
l’opera realizzata da Damien Hirst, con uno squalo immerso nella 
formaldeide. Per ovviare a un’errata preparazione, riportava il giornale, 
l’animale che nel giro di una decina di anni dava segni di disfacimento, 
veniva sostituito con un altro catturato per l’occasione. L’artista assicura 
di provvedere a nuovi analoghi interventi, nel caso se ne presenti 
necessità, sottolineando come in realtà l’opera sia da collocare nell’idea 
e non nel corpo dell’animale. Del resto, da spettatori, dovremmo essere 
stati opportunamente ammoniti già dal titolo di questa vanitas inversa: 
cosa potrebbe essere nella mente di un vivente se non un’idea astratta 
della morte, nell’impossibilità di una sua diretta esperienza?
Bisogna rassegnarsi dunque a una distanza insanabile tra Welt e 
Umwelt, nell’opera d’arte, riconoscendovi l’eco, forse, dell’opposizione 
dualista, ben più radicata nella nostra cultura, tra res cogitans e res 
extensa?
Jakob von Uexküll, biologo, al cui pensiero si sono interessati i filosofi, 
proponeva già nei primi anni del Novecento, un approccio inedito, 
destinato ad aprire un ampio dibattito e non solo nelle scienze naturali. 
L’Umwelt, il mondo della vita, sosteneva, circoscrive un’unità chiusa, 
un insieme di caratteri percettivi specifici, validi cioè in modo esclusivo 
per ciascuna specie. Degli infiniti stimoli ai quali ogni organismo è 
esposto, solo una piccola parte, quella biologicamente essenziale per 
la vita, concorre a formare l’oggettività del reale. Secondo Uexküll, 

ogni animale, compreso l’uomo, non percepisce mai un oggetto in 
quanto tale, ma solo uno specifico insieme di stimoli che sollecitano 
un’azione appropriata alle proprie caratteristiche fisiologiche. Una 
zecca, ad esempio, non percepisce un oggetto cane, ma solo uno 
stimolo olfattivo e una differenza di temperatura. Segni che la inducono 
ad abbandonare il ramo sul quale attendeva e ad azionare il suo rostro 
in cerca di alimento. Non c’è, dunque, per la zecca un mondo fisico 
dato, compiuto e unitario, al quale far corrispondere un’immagine 
interiore. Né gli stimoli che per la zecca sono il cane, sono identici 
per un gatto o un uomo. La percezione per Uexküll, come anche, per 
esempio, per Bergson o per Husserl, non può ridursi a un’immagine, ad 
un riproduzione interna, ma è semmai azione che si esplica nel mondo, 
atto di costruzione e di significazione della realtà. Ogni organismo 
agisce nell’ambiente, almeno quanto l’ambiente agisce in esso, in un 
rapporto di costante co-costruzione.
A voler tradurre, con qualche arditezza, le suggestioni di Uexküll 
nell’ambito dell’arte, possiamo cogliere alcune importanti suggestioni. La 
prima è che non c’è percezione senza un atto di attribuzione di significati, 
e questo può essere coerente con l’idea dell’opera come mondo, ma 
anche che non c’è attribuzione di significati senza un’azione, ovvero, 
che non è immaginabile un’opera che, in quanto mondo, non richieda di 
sé una pratica. In altri termini: abbandonando una concezione dell’arte 
con finalità di mimesi, va abbandonata anche l’idea di un godimento di 
essa meramente contemplativo. Autore e pubblico si avvicinano fino a 
confondersi.
Un aspetto problematico che rimane, però, sullo sfondo è il rischio 
che l’opera essendo in sé compiuta e circoscritta, presentandosi 
come autonoma fonte di significati, alimentandosi nella pratica di 
interrogazione e azione da parte di una comunità specifica, risulti, 
infine, irrimediabilmente chiusa in se stessa, significativa solo per 
coloro che sappiano o abbiano imparato a coglierne il senso. È il rischio 
più evidente dell’arte contemporanea. È il rischio dell’isolamento. È il 
rischio del solipsismo, del mondo che esiste solo per me, nel mentre lo 
colgo, che Husserl supera ricorrendo alla dimensione intra-soggettiva 
e che Uexküll risolve piuttosto in chiave estetica. 
Alla chiusura monadica dei mondi individuali, corrisponde infatti, per 
Uexküll, un accordo intermonadico, essenzialmente ecologico, in 
ragione del quale ogni mondo individuale  entra in risonanza con altri 
mondi individuali, pur senza averne piena conoscenza. Il ragno ignora il 
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mondo della mosca. Anzi, in senso stretto, per come si è detto, il ragno 
non conosce mosche, ma solo segnali di vibrazione della tela ai quali 
risponde attivandosi. Ciò non gli impedisce di costruire una ragnatela 
adeguata esattamente alla sua preda, un  ritratto di questa, attraverso 
le caratteristiche che per lui rappresentano la mosca. Il mondo della 
mosca e il mondo del ragno, monadi chiuse e autonome, entrano 
tra loro in risonanza attraverso la tela, una creazione che esprime la 
paradossale coincidenza di una «reciproca cecità». 
Il tema del mondo chiuso, insulare, unità monadica singolare, con 
il quale l’opera restituisce un sistema di significati compiuto e 
autosufficiente ma che sia, al tempo stesso, risonanza di altra realtà, 
rappresenta un orizzonte possibile, per la mostra Isola Mondo, alla Torre 
Massimiliana, a Sant’Erasmo. L’isola è l’immagine di una geografia, in 
sé chiusa, e finita, auto-noma, nel senso di un nomos, di una norma, 
valida solo per quel contesto spaziale. 
Oltre i limiti dell’isola che permette la 
sopravvivenza, purché vi si istituisca un 
governo, c’è il nulla, l’anomia, il mare a 
perdita d’occhio. Ce lo ha insegnato, 
innanzitutto, la letteratura: Daniel 
Defoe, ma anche William Golding, 
Michel Tournier o James G. Ballard, 
autori di isole mondi, sospese tra un 
naufragio che azzera e l’istituzione 
di un nuovo ordine. A Sant’Erasmo, 
l’isolamento si rappresenta innanzitutto 
nell’architettura, nella fortificazione 
austriaca che è al tempo stesso un 
dispositivo di avvistamento, perciò 
proteso verso un esterno incognito 
e, insieme, una struttura difensiva, 
realizzata nelle mura circolari delle perimetrazioni. A Sant’Erasmo un 
insieme di opere ripropone il tema del farsi mondo, ma rifuggendo 
coerentemente da ogni soluzione contemplativa, non tacendo il 
corollario più interessante delle questioni in ciò poste, ovvero dell’auto-
nomia dell’opera, ologrammaticamente mondo in sé compiuto, o del 
superamento della sua condizione di chiusura, della sua possibilità di 
dire di un esterno che non mostra, ma dal quale non di meno è definita 
e limitata. 

Senza entrare nel dettaglio di una descrizione dei lavori in mostra, ciò 
accade quando, ad esempio, l’opera indaga i confini dell’immagine e 
del suo rapporto con una realtà della quale tuttavia non si dà come 
rappresentazione o quando innesca un atto di riconoscimento, da 
parte dello spettatore. O quando ancora richiama un esteriorità, fisica e 
mentale, nell’attenzione, ad esempio, all’ambiente fuori dall’esposizione, 
fornendone una misura che vuole essere un criterio di verità. In tutti 
i casi, nelle molte declinazioni proprie della ricerca dei diversi artisti, 
l’opera forza i margini insulari che la circoscrivono. Facendosi mondo 
che è risonanza di mondi.
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Solo come isola
Nico Stringa

Solo come isola, e come isola-mondo, si può concepire un’ipotesi 
comprensibile (appunto perché non comprensiva, non onnicomprensiva) 
a favore di una situazione culturale specifica; per il semplice motivo 
che l’illimite che vi è espresso (se lo è, se vi è enunciato) si può far 
comprendere, proprio nella forma compressa a cui esso è sottoposto, 
dentro il limitato “spazio-temporale-concettuale”.
A questa dialettica necessaria, e feconda, si ispira la proposta 
curatoriale in esame, che si snoda teoricamente come modello e 
concretamente come esempio, dunque tassello significativo di un intero 
che non conosceremo mai, forse perché non esiste come intero o forse 
perché, anche se esistesse, non potremo mai darne una definizione 
esaustiva (o se potessimo anche formularla, non avrebbe alcun senso). 
Non potrebbe essere più esplicito, perciò, che il “metodo” del discorso 
è anche un discorso sul metodo, come avviene sempre nel caso della 
migliore prassi operativa e critica.
Le opere chiamate a corrispondere a questo assunto, che l’hanno 
ispirato e che comunque ne sono in sintonia, sono intonate al processo 
paradossale di sistole e diastole che coinvolge sia il momento creativo 
vero e proprio (l’isolarsi dell’io per comunicare con il mondo) sia quello 
successivo della fruizione pubblica in funzione estetica e morale: 
farsi mondo nel recepire un messaggio (una dialettica non scontata, 
ma suggerita come indispensabile da questo genere di percorso 
espositivo, si intende).
Così accade che l’itinerario che come visitatori siamo invitati a seguire 
ci porti a riflettere dapprima sul senso della singola opera, o gruppi di 
opere, e in secondo momento sul significato che ciascuna “stanza” 
acquista all’interno dell’itinerario medesimo, il cui taglio mi sembra 
voglia evidenziare il processo di elaborazione dell’immagine, nel suo 
farsi, nel suo (s)materializzarsi (quindi del suo comparire-scomparire-
comparire...). Le varie tipologie, dall’istallazione di grandi dimensioni 
in esterno fino alla metafora della pittura, la trasmigrazione dalla foto 
o dal video al disegno (e viceversa), il farsi dell’immagine come forma 
del far-sì, la pregnanza di un gesto reso più vero e significativo dalla 
sua ripetizione, il rovesciamento delle parti come estrema possibilità 
oggettuale - si dispiegano coerenti e diverse nella continuità del 
discontinuum.
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I temi della presenza-assenza, della temporalità e della metamorfosi si 
manifestano allora come il trait-d’union dell’esposizione, sia che essi si 
presentino e si rapprendano in un’opera tradizionalmente intesa sia che 
si offrano nel “contrattempo” dell’evento, come insorgenza estrema, o 
come sostrato che rende possibile la traduzione da un linguaggio ad 
un altro. 
Non stupisce, in questo contesto, che installazioni, video e anche 
“sculture” e “pitture” si raccordino con precedenti operazioni degli 
stessi artisti presenti e/o di esperienze storicamente assestate. Maria 
Teresa Sartori può evocare, in  tutt’altro contesto e con forza autonoma, 
la vicenda della Classe morta di Tadeusz Kantor, conferendo valenza 
spaziale inedita a un tema trattato anche nel video di alcuni anni fa 
(Visti da qui), mentre Claudio Ambrosini può rileggere una sua propria 
installazione giovanile, La camera di Chopin e di George Sand a Maiorca, 
riattivando, come un’eco sonora, sensazioni apparentemente sopite; 
ma anche Luigi Viola attesta con il video qui presentato una continuità 
d’intenti con uno dei suoi lavori dei primi anni ’70, Reinassance, nel 
senso dell’accostamento - una costante del suo lavoro - tra gli estremi 
più distanti (solo apparentemente) quali sono l’immagine tecnologica 
del video e la tematica del sacro, ora del santo. 
Com’è negli intenti corali della mostra, anche per Michele Bazzana il 
gioco stanza-distanza viene messo alla prova nella installazione esterna 
collegata al “registro” interno, coinvolgendo una forza naturale potente 
e “invisibile” come quella del vento che diventa potenziale leggero, 
metafora assoluta del medium inteso come tale, come opera tout-
court. In questa direzione le iniziative di Interno3 (Laura Riolfatto e 
Manuel Frara) procedono in modo analogo, ma nella direzione inversa: 
nei loro lavori il contatto tra medium e messaggio è così radicale da 
evidenziare l’equivalenza tra l’uno e l’altro, in modo tale da sottolineare 
che il paradossale consiste e insiste nel minimo, al limite del contatto, 
cioè nell’identico. Il messaggio, insomma, è il medium che a sua volta 
viene destrutturato tramite il contatto percettivo, così che la presenza 
fisica enfatizzata e la stessa sonorità vengano stanati dal contesto e 
“straniati” verso nuove possibilità di appercezione.  
È solo apparentemente discosto da questo intreccio di tensioni il lavoro 
di artisti, come Nicola Toffolini, Serse e Margherita Morgantin che 
invece, con mezzi diversi, si misurano sulle possibilità di interazione tra 
fotografia e disegno, impegnati sul tema del paesaggio inteso sia come 
rigenerazione (anche proprio nel senso di rinnovamento di un “genere” 

tradizionale) sia come limite estremo della dicibilità (l’immagine che si 
dissolve e si trasforma lentamente in Morgantin e in Serse, sfuggendo 
ai criteri normativi del giudizio obiettivo). Nel caso di Toffolini, egli 
ha individuato tutta la contraddizione del rapporto quadro-cornice, 
conferendo valore di significante a una forma solo apparentemente 
strumentale come quella geometrica della cornice. Impietosamente 
oggettivo, in chiave però di una utopia rovesciata che sembra sfidare 
gli stessi limiti della fotografia, è lo sguardo di Primož Bizjak che 
rintraccia i segni e i segnali ammutoliti di un paesaggio postindustriale 
e postmilitare, considerando i diversi manufatti dell’esercito che 
compaiono nelle sue immagini.
Pittura e scultura sono presenti nella forma enfaticamente eloquente di 
Emilio Fantin e in quella invece minimal-materica di Maria Morganti; da 
un lato abbiamo la metafora del monumentale associata all’elemento 
antitetico, invisibile dell’aria compressa (provvisoriamente e aleatoria-
mente); dall’altro la “povertà” in chiave metonimica dell’elemento pittura 
ci invita a meditare sul respiro materico, essenziale del “poco”, connes-
so a un agire che si attiene ai dati elementari, pur così ricchi di storia 
e di presenza.
Tra presenza e scomparsa (del corpo, dell’immagine), nel crinale del 
tempo che, come sappiamo da un suo lavoro giovanile, “consuma”, si 
muove l’intervento “performativo” di Michele Sambin che aveva avviato 
questa ideazione, Solo, nella pièce deForma al TAM di Padova, dove 
nel corso dell’azione si percepiva fisicamente lo strappo del corpo 
tridimensionale dal contorno di luce che ne delimita la figura. Qui 
l’apparire delle sagome luminose nella forma dell’in-fieri (si noterà che 
il bianco del segno evoca per antifrasi il nero della matita) si offre nella 
purezza immateriale del medium, mentre nelle “fotografie” a fondo 
scuro, striate da interventi pittorici, il tema dell’istante si trasforma 
nell’assurda violenza del permanere.
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Claudio Ambrosini nasce a Venezia nel 1948, vive e lavora a Venezia

Un’apparizione notturna
(dal ciclo “La camera di Chopin e Georges Sand a Maiorca”)
letto a ricamo pentagrammato, finestra con ricamo pentagrammato mosso dal vento,
scendiletto a lettere d’amore stracciate.

Tracce fossili di note 
materiali vari su pavimento e pareti, 1975

Michele Bazzana nasce a San Vito al Tagliamento nel 1979, vive e lavora a Codroipo

Velocità del vento
assemblaggio segnalatore elettrico, batteria da 1,5 volt, 2009

Struttura eolica
assemblaggio tubi, elica, dinamo, voltometro, 2005

Primož Bizjak nasce a Šempeter pri Gorici (Slovenia) nel 1976, vive e lavora tra Venezia e Madrid

Work in progress sul paesaggio fortificato veneziano
slide show, 4 monitor 17’, 2008 – 2009

Forte Marghera n1
lambda su d-bound, 125 x 157 cm, 2006

Emilio Fantin nasce a Bassano del Grappa nel 1954, vive e lavora a Bologna

Incontri interiori
struttura gonfiabile, 2003

Il tempo della notte
fotografia, workshop tenutosi nell’isola di Sant’Erasmo dal 21 al 23 luglio 2009

Interno3 (Laura Riolfatto e Manuel Frara) vivono e lavorano a Venezia, insieme dal 1996

Beautiful Day
monitor 20’ tft lcd 4:3, player dvd, video ad un canale, loop, amplificazione audio, 
modulo in legno, 4 ruote, maniglia inox, cablaggio, 160 x 140 x 45 cm, 2008

45° 25 48.20 N 12° 21 17.17 E
monitor 10’ tft lcd 16:9 open frame, card reader, amplificatore audio, speaker full range, 
moduli in legno, cablaggio, video ad un canale, loop, sound, 70 x 85 x 60 cm, 2009

Maria Morganti nasce a Milano nel 1965, vive e lavora a Venezia

Pongo
pongo, legno, plexiglass, 23 x 19 cm, 2007,
strisce di pongo policromo, 2007–2009

Senza Titolo
olio su tela, 16 x 18 cm, 2008

Il quadro infinito*
olio su tela, 40 x 50 cm
2005 - (maggio 2009)

* non in catalogo

Margherita Morgantin nasce a Venezia nel 1971, vive e lavora a Milano

Il pensiero veloce
video 4’ 17” 06, 2007

Michele Sambin nasce a Padova nel 1952, vive e lavora a Padova

Solo
istallazione video e foto-grafie, 2009

Maria Teresa Sartori nasce a Venezia nel 1961, vive e lavora a Venezia

Visto da qui
video 8’ 50’’, 2004

8 Classi
banchi e sedie di scuola usati, 2009

Serse nasce a San Polo di Piave (Treviso) nel 1952, vive e lavora a Trieste

Gas
grafite su carta, 144 x 200 cm, 2004

Diamonds
grafite su carta, 100 x 140 cm, 2007

Nicola Toffolini nasce a Udine nel 1975, vive e lavora a Coseano (Udine)

Prato che si morde la coda
micropigma su carta letraset, dimensioni variabili (A3, A4, A5), 2008 - 2009

Luigi Viola nasce a Feltre nel 1949, vive e lavora a Venezia

Asperges me Domine!
videoinstallazione, 3 monitor 23’, 3 dvd, 2005

Lauburu
D-Print su alluminio, 2009

Riccardo Caldura, docente di Fenomenologia delle Arti Contemporanee all’Accademia di 
Belle Arti di Venezia, è autore di numerosi saggi di teoria dell’arte, estetica e fenomenologia 
delle arti. Dal 2006 è responsabile artistico della Galleria Contemporaneo di Mestre.

Domenico Papa insegna presso l’Accademia di Belle Arti di Venezia e si occupa 
di comunicazione per il Ministero dei Beni e le Attività Culturali (direzione regionale 
Lombardia). Ha pubblicato saggi, curato mostre e convegni d’arte contemporanea, in 
prevalenza sul rapporto tra arte, comunicazione e processi della percezione.

Nico Stringa, professore associato di Storia dell’Arte Contemporanea presso 
l’Università di Ca’ Foscari di Venezia. Autore di rilevanti pubblicazioni e curatore di molte 
esposizioni, dedicate in particolare a figure e movimenti artistici del Novecento.
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